Wie aus den Ruinen Danzigs ein neues altes
Gdansk entstand
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In diesem Jahr feiert die Stadt ihr tausendjahriges Jubilaum

Das breite Hochdeutsch 1aBt keinen Zweifel aufkommmen: Es sind
Altdanziger. Herzanfallverachtend, die Képfe rot vor Anstrengung, ersteigt
das Dutzend die jahe Wendeltreppe, wohl wissend, warum sie diese Pein
auf sich nehmen. Auch der Blechtrommler Oskar Matzerath bewunderte
von der Spitze des Stockturms aus das Goldene Tor, den Artushof, die
Ausflugsdampfer am Kai der Mottlau, ehe er mit seinem messerscharfen
Geschrei die Fensterscheiben des Theaters zum Bersten brachte.

Die Halbruine, angeblich ein "architektonisch kaum wertvolles
Uberbleibsel aus der PreuBenzeit", muBte nach dem Krieg einem hé&Blich
modernen Schauspielhaus weichen, aber Oskar, der Satansbraten, hatte
auch an dem Neubau seine Freude gefunden. Es gibt in den Fenstern des
Foyers quadratmeterweise Glas zu zersingen.

Alles andere - wie gehabt. Nach wie vor beherrscht der machtige, stumpfe
Turm von St. Marien, der funftgroBten Backsteinkirche der Welt, das
Stadtbild. In seinem Gefolge recken sich lanzenhafte Tirmchen an den
Giebeln des Kirchenschiffs. Bis zu 25 000 Menschen finden Platz. In der
unmittelbaren Nachbarschaft: der schlanke, Gber achtzig Meter hohe
Rathausturm , die Tirme von St. Johannes, St. Katharinen und auf dem
Haus der Naturforschenden Gesellschaft, das Zeughaus, der Lange Markt,
das Krantor . . . Die ganze Rechtstadt, wie sich Danzigs Stadtkern seit
dem 14. Jahrhundert nennt, macht einen Eindruck, als ob sie den letzten
Krieg glimpflich Gberstanden hatte.

Angekommen! Hastig nach Luft schnappend, genieBen die
Heimwehtouristen den herrlichen Ausblick. 1945 stand hier kaum ein
Stein mehr auf dem anderen. Gasse um Gasse - alle StraBen im alten
Danzig hieBen Gassen - wurde auf diesem Trimmerfeld ein neues altes
Gdansk geschaffen. Umgeben von so manchem trostlosen sozialistischen
Architekturversuch wie dem zwanzigstdckigen Hotel "Hevelius",
umbrandet von reiBendem Autoverkehr, kann auf 42 Hektar Flache das
Ergebnis eines nicht unumstrittenen Versuchs bestaunt werden, Gdansk
zu rekonstruieren.

Alles nur Fassade, Theaterkulisse, schéner Schein der Imitation, wie
Spoétter bemangeln? Streng gesehen ja, aber macht es heute wirklich
noch etwas aus, daBB Putz und Mértel fir die Giebel, Portale und
Ornamente in Zementmischern angerthrt wurden? Ware es ehrlicher
gewesen, wie die Sowjets zu verfahren? Ohne lange zu fackeln, haben sie



die zerbombte Stadtmitte von Kaliningrad in eine bedriickende, graue
Betonplattenddnis verwandelt, von der sich die Altkdnigsberger traurig
abwenden, weil ihre Erinnerung dort keinen einzigen Anhaltspunkt findet.
Auch den ristigen Altdanzigern, die sich hoch Uber den Dachern
photographieren, ist ihre Stadt, das sagen sie ganz offen, fremd
geworden. Bei der Formung Gdansks haben die Polen, wie kdnnte es auch
anders gewesen sein, ihre Mentalitat, Lebensart, ihre Auffassung von
Kunst und Kultur zum Ausdruck gebracht. Sie haben den alten Stadtkern
aufgelockert, damit er den modernen Wohnansprichen genigt. Es
entstand nicht das Vorkriegsdanzig, sondern ein Gdansk aus der Zeit
zwischen dem spaten Mittelalter und dem 18. Jahrhundert. Doch
immerhin erkennen die alten Bewohner ihre Heimat wieder.

Die rekonstruierte Stadtflache zwischen Kiek in de Kok, Stadthof und
Grinem Tor soll das Idealbild der Stadt vermitteln, wie sie Mathaus
Deisch um 1765 zeichnete: frei von der StraBenbahn auf dem Langen
Markt und ohne all jene architektonischen Umformungen, die das AuBere
Danzigs in den Grinderjahren so stark veranderten. Die Neuerungen
machten damals ja nicht einmal vor dem Inneren des Artushofes halt. Der
einst von E.T.A. Hoffmann verherrlichte "wunderbare Saal" bekam eine
ordinare Bahnhofsuhr verpaft.

Es gelang den Polen, vieles zu verwirklichen, wovon deutsche
Denkmalpfleger in den zwanziger Jahren nur trdumen konnten. Doch es
ist ein bis heute umstrittenes Vorhaben geblieben.

Der einst quicklebendigen Stadt des Blrgertums und einer rein
burgerlichen Kultur seien die angenehme Lebendigkeit und Leichtigkeit
abhanden gekommen, melden sich Kritiker zu Wort. Nicht die Bewohner
gestalteten die Wohn- und Kunstformen, sondern die
Denkmalschutzbehérden mit ihrem Ubermachtigen Hang zum Musealen.
Die neue alte Rechtstadt erweckt in manchem Besucher den Eindruck, ein
grandioses Freilichtmuseum zu sein, das nach Sonnenuntergang seine
Pforten schlieBt. Und dazu noch Uberall diese auf westlich getrimmten
Buchhandlungen, diese Bernsteinladen und Galerien in den Kellern, die
teuren Restaurants, Cafés, Antiquariate, Antiquitdtengeschéfte . . . Alles
nur auf den Tourismus zugeschnitten!

Kennen Sie diese Vorwlrfe, Herr Chomicz? Der pensionierte Gdansker
Denkmalpfleger restauriert seit einigen Jahren alte Gemalde in seiner
Werkstatt in der einstigen Hundegasse, die heute ulica Ogarna heiBt. DaB
man es nie allen recht machen kann, weiB3 er ohnehin. Der Praktiker
Romuald Chomicz kann nur den Kopf schitteln Gber so viel
Weltfremdheit. "Wissen Sie, wie in den flnfziger, sechziger Jahren der
staatliche Hauptinvestor in der Rechtstadt hieB? ,Betrieb flir den Bau von
Arbeitersiedlungen'! Es war bitterernster Sozialismus. Hinter den museal
anmutenden Prachtfassaden der Blrgerhduser sollte das Proletariat
wohnen." Burgerliche Leichtigkeit! Da kann sich Chomicz nur wundern.
"Die Rechtstadt ist heute noch eine Siedlung der Rentner, Arbeiter, der



kleinen Angestellten. Die Touristenmassen sind diesen Menschen, die der
Wecker oft schon um halb sechs Uhr aus dem Bett klingelt, eine Plage.
Die wollen doch keine Postkarten und keine Nobellokale, sondern einen
ordentlichen, billigen Metzger vor der Haustir und ihre Ruhe haben."

Der Kunsthistoriker Chomicz regt sich nicht auf Gber das Proletariat.
Jeden Tag von neuem genieBt er im Vorbeigehen den Anblick des prachtig
renovierten Artushofes und schépft Trost aus dem Gedanken, daB3 es
hatte viel schlimmer kommen kénnen. Als der amerikanische
Korrespondent Dennis Weaver im Sommer 1946 in seiner erschitternden
Reportage flir den News Chronicle von der Stadt berichtete, der "das Herz
ausgerissen wurde", da munkelte man, Chomicz kann sich gut erinnern,
daB die Ruinen als Mahnmal des barbarischen Krieges stehenbleiben
sollten. Naher am Hafen wollte man ein modernes Gdansk bauen.

Es kam nicht dazu. Ubrigens, Herr Chomicz, stimmt es, daB polnische
Konservatoren massenweise Spuren deutscher Anwesenheit in Danzig
getilgt haben? Romuald Chomicz kann gar nicht zusammenzahlen, wie
viele Deutsche ihm diese Frage schon gestellt haben. Einen Fall kann er
nennen: Oben auf der Fassade des wiederaufgebauten Steffens-Hauses
am Langen Markt fehlt die Inschrift: "Tue recht, scheue niemand".

Und ansonsten? "Ich bitte Sie." Auf dem Langasser Tor ist der in
deutscher Schrift eingemeiBelte Psalm 122, Vers 7 zu lesen: "Es musse
wohl gehen denen, die Dich lieben, es misse Frieden sein inwendig in
Deinen Mauren und Glick in Deinen Palasten". Auf dem Hohen Tor
prangen die Wappen der Hohenzollern, fast alle Epitaphien in den Kirchen
sind in altdeutscher oder hochdeutscher Sprache gehalten.

Natlrlich hat man sofort alle Hoheitszeichen der Kaiserzeit und des
"Dritten Reiches" beseitigt, aber als die kommunistische Obrigkeit in den
Siebzigern per Ukas das Langasser und das Hohe Tor ihrer deutschen
Inschriften und Wappen berauben wollte, da probten Chomicz und andere
Intellektuelle von Gdansk den Aufstand. Mit Erfolg. "Nein", sagt der
dynamische Pensionar, "Gdansk war zum Gllck nicht Schlesien."

Ist das alles, Herr Januszajtis, was nach all diesen Jahren vom deutschen
Danzig Ubrigblieb? Die Frage fallt am Ende einer langen Unterhaltung. Es
ging um die erste schriftliche Erwahnung der Stadt im Jahre 997, in der
Lebensbeschreibung des Bischofs Adalbert von Prag. Dann kam das
Gesprach auf die Zeit nach 1454. Danzig kehrte damals dem Deutschen
Ritterorden den Rlcken. Die nachsten dreieinhalb Jahrhunderte huldigten
Danzigs Blrger polnischen Kénigen und nahmen deren Schutzherrschaft
in Anspruch, um weiterhin politisch und 6konomisch weitgehend
unabhangig bleiben zu kénnen. Bis zur zweiten polnischen Teilung 1792
blieb diese, so erklart Andrzej Januszaitis, "weltoffene, vom Geist und von
der Sprache her deutsche Stadt, deren Bewohner manches von der
polnischen Adelskultur Gbernommen und liebgewonnen hatten," formal im
polnischen Staatsverband. Danach wurde sie zur preuBischen Provinzstadt
degradiert. Die Schriftstellerin Johanna Schopenhauer, Mutter des



weltbekannten Philosophen, berichtete am Einmarschtag, daB etwas
Schreckliches passiert sei: "Die PreuBen sind eingerickt!"

"Vom deutschen Danzig?" Der Historiker Andrzej Januszajtis antwortet,
ohne nachzudenken: "Es bleibt zweierlei: die Erinnerung an die
gewaltigen materiellen und kulturellen Leistungen der Deutschen, an den
Reichtum einer blihenden Stadt, und es bleibt die Erinnerung an deren
totale Zerstdérung, die Deutsche selbst herbeigefihrt haben."

"Nach der Eroberung haben die Russen Danzig mutwillig eingeaschert”,
hat den Altdanzigern vorhin der polnische Fremdenflihrer erzahlt. Er weiB3:
Sie hdren's gern, genauso wie es viele andere betagte Besucher aus
Deutschland tun.

Eine Legende, Herr Krzyzanowski, oder war das wirklich so? Der
Kunsthistoriker Lech Krzyzanowski, Autor diverser Danzig-Stadtfuhrer,
hat sich ausgiebig mit der Frage auseinandergesetzt. Wahr ist: Noch im
Januar 1945 war die Stadt, abgesehen von den Folgen einiger weniger
Bombenangriffe, praktisch unzerstort.

Anfang Marz 1945 stieB die Rote Armee durch Pommern hindurch bis an
die Ostsee vor und schnitt die Landverbindung nach Westen ab. Vom 9.
Marz 1945 an schitteten abwechselnd alliierte und russische Flugzeuge
beinahe pausenlos ihre Bombenlast auf die Stadt. Das unwiderrufliche
Todesurteil in Form eines "Flihrerbefehls" erging in der Nacht vom 24. auf
den 25. Marz: "Jeder Quadratmeter Danzigs ist zu verteidigen!"

Das Kapitulationsangebot Marschall Rokossowskis wurde ausgeschlagen.
Finf Tage und Nachte lang schossen einige hundert Geschutze und
Stalinorgeln von den Olivaer Hohen die Stadt sturmreif. Die "Festung
Danzig", die keine war, lag fur die russischen Kanoniere wie auf dem
Prasentierteller. Flachenbrande witeten in der Innenstadt. Das malerische
Dicht an Dicht der schmalen Hauser mit ihren Holzbalkendecken brannte
wie Stroh. Tagelang stand eine Wand aus Rauch und Feuer etwa finf
Kilometer hoch Uber Danzig.

Am 27. Marz begannen sowjetische Truppen vom Suden her in die
Innenstadt einzusickern, ohne auf nennenswerten Widerstand zu stoB3en.
Die Zivilbevélkerung muBte sofort die Stadt verlassen. Was noch
verschont geblieben war, fiel nun Plinderungen und mutwilligen
Zerstérungen enormen AusmaBes zum Opfer.

Die Danziger Innenstadt war gestorben. Die Arbeit von Generationen, die
eine schier unglaubliche Vielfalt architektonischer Formen schuf;,
verwandelte sich in nur drei Wochen in ein Chaos der Ruinen, in drei
Millionen Kubikmeter Abfall. Stirme und Regen fallten nach und nach die
letzten noch stehenden Mauerreste. Danzig machte zunehmend den
Eindruck, als sei es bereits vor Jahrhunderten in Schutt zerfallen.

Der Altdanziger (Jahrgang 1928) Klaus Rainer Réhl, Mitschiler von Glnter
Grass, Mitbegriinder der Zeitschrift Konkret, fragte vor zwei Jahren
emphatisch in der Wochenpost: "Wer hat die Idee gehabt, alles wieder so
aufzubauen? . . . Ein Pole muB es gewesen sein, ein Gebildeter, ein



Intellektueller, ein Kunstliebhaber ersten Ranges, kein Parteikollektiv und
kein kommunistischer Bonze, ein Danziger muB3 es gewesen sein, einer
der finf Prozent polnischer Danziger, die sich zur polnischen
Volkszugehérigkeit und Sprache bekannten . . . Jede Nachforschung nach
ihm bleibt vergeblich. Vielleicht ist er eines Tages bei der Partei in
Ungnade gefallen, muBte verschwinden, wurde eine Unperson, ein
Anonymus?"

In einem hat Klaus Rainer Réhl ganz sicher recht: Es hat keinen Sinn,
nach diesem Mann zu forschen, es gab ihn nie. Es war eine kollektive,
sozusagen eine nationale Idee. Sie entstammte dem schon seit dem
Mittelalter vorhandenen Wunsch der Polen, die bedeutende Handelsstadt
an der Weichselmindung ihr eigen zu nennen. Unter den Verfechtern des
Wiederaufbaus waren "Kunstliebhaber ersten Ranges" wie der Direktor
des Nationalmuseums, Stanislaw Lorentz, und Polens oberster
Denkmalschltzer, Zdzislaw Zachwatowicz. Daflur war aber auch Boleslaw
Bierut, der erste Nachkriegsstaatsprasident, ein leibhaftiger
"kommunistischer Bonze".

Mehr noch. Zu den einfluBreichen Beflrwortern gehdérte der
polnischstammige sowjetische Marschall Konstantin Rokossowski, dessen
Truppen Danzig in Schutt und Asche gelegt hatten. Stalin setzte
Rokossowski den Polen nach dem Krieg als Aufpasser auf dem Stuhl des
Verteidigungsministers vor die Nase. Ob ihn Gewissensbisse geplagt
haben? Etliche Male jedenfalls, als dem Wiederaufbau, der
kommunistischen Mangelwirtschaft wegen, der Stillstand drohte, legte
sich der allmachtige Marschall ins Zeug und beschaffte Blattgold, Kupfer,
Messing, Zement . . .

War der Wiederaufbau auch etwas Wichtiges fur die kleinen Leute, flr
Ihre Pfarrkinder zum Beispiel, Pater Wolos? "Den Enthusiasmus hatten Sie
sehen sollen! Die Menschen, die aus den von Sowjets annektierten
Ostgebieten vertrieben worden sind, die wollten doch hier so schnell wie
maglich heimisch werden."

Der heute 85jahrige Pfarrer Feliks Wolos kam nach Gdansk, als Danzig
noch brannte. Jedesmal, wenn er an den Baustellen in der Rechtstadt
vorbeiging, wurde seine Soutane entweder grau oder ziegelrot.
Ruinenstaub. "Man kann sich gar nicht ausmalen, wie primitiv der
Wiederaufbau damals vonstatten ging. Keine Krane, nicht ein einziger
Lkw. Nur Panjewagen, Flaschenzlige, Holzgeruste, einfachste Werkzeuge
und schwerste kdrperliche Arbeit."

Die Helden des Wiederaufbaus sind alt geworden. Bemerkenswerterweise
erwahnen sie alle, und zwar unabhangig voneinander, den deutschen
Beitrag zu ihrem Werk. Alte Stiche und Photos waren nttzlich, aber die
originalgetreue Rekonstruktion ware undenkbar gewesen ohne die
jahrzehntelange methodische Vorarbeit deutscher Architekten,
Ingenieure, Denkmalpfleger. Ende 1945 brach in den Konstruktionsbiros
wahre Euphorie aus, als irgend jemand in irgendeinem Keller auf die



detaillierten Beschreibungen und prazisen Zeichnungen der Danziger
Baupolizei stieB. Ein wahrer Schatz wurde aus den Trimmern geborgen.
Lech Krzyzanowski kann sich gut daran erinnern, wie er die hervorragend
verpackten und "mit deutscher Grindlichkeit" beschrifteten Kisten 6ffnen
durfte. In ihnen befanden sich Kunstgegenstande aus Danziger Kirchen
und Museen. Denkmalpfleger Erich Volmar hatte sie vor Beginn der
Kampfe aus der Stadt schaffen lassen und im Sommer 1945, zusammen
mit seinem umfangreichen Photoarchiv, anstandslos polnischen Behérden
Ubergeben.

Genauso wie Volmar, der bis 1946 am Wiederaufbau mitwirkte, ist auch
Willi Drost, Direktor des Stadtmuseums, zunachst in Danzig geblieben.
Sein Sohn Wolfgang erinnerte sich Jahre spater an ein Erlebnis im
Artushof: "Als vierzehnjahriger Junge half ich mit, die Kacheln des groBen
Renaissance-Ofens aus dem Schutthaufen herauszuklauben . . . Die kleine
Truppe, die versunken arbeitete, bestand aus meinem Vater, Professor
Kilarski und Major Charkow. Der Russe richtete sich auf, schaute auf den
verwisteten Langen Markt und sagte: ,Nun wihlen wir hier im Staub und
Schutt, ein russischer Offizier, ein polnischer Kommissar und ein
deutscher Professor, und haben alles vergessen, nationale Feindschaft
und den Krieg, in dem gemeinsamen Bemuhen, einen alten Ofen wieder
zusammenzusetzen. Mége das doch ein gunstiges Zeichen flir die Zukunft
sein.' .. ."



