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In Stanislau, Ukraine, ist er zu Hause: Der brillante Schriftsteller und
Essayist Juri Andruchowytsch

Die Ukraine interessiere ihn nicht, sagt der Koélner Entertainer Harald Schmidt und
grinst und lacht. Und alle, die ihm zugucken, lachen und grinsen auch und halten wie er
in hohen Ehren dagegen: das harte schnelle Leben in New York. Ukraine, Grenzland,
Randzone, Rand der zivilisierten Welt, das klingt nach verfilzten Wollmiitzen. Dabei ist
die Ukraine die Bronx Europas. Ihr fehlen nur die Geschwindigkeit und der Sex-Appeal
der amerikanischen Unterwelten. Aber nicht mehr lange. Wer seine Freizeit bisher noch
nicht im Kreis ukrainischer Mddchenhindler verbringt, sollte zumindest die glinzend
geschriebenen landeskundlichen und kulturmelancholischen Essays aus der Feder des
ukrainischen Autors Juri Andruchowytsch lesen. Und zwar aus sechs Griinden.

Der Autor!

Juri Andruchowytsch ist ein einnehmender, frohlicher Mensch mit einem wippenden
Gang, der in der kleinen Stadt Stanislau, auf Ukrainisch Iwano-Frankiwsk genannt, am
Fufie der Karpaten lebt. Er ist 43 Jahre alt, hat die Schriftstellerei am Moskauer
Literaturinstitut durchaus studiert, hat in Lemberg eine Zeit lang als wilder Dichter
residiert, hat amerikanische Studenten unterrichtet und deutsche Stipendiatenvillen
bewohnt und ist am Ende nach Stanislau zuriickgekehrt: drei Zimmer, zwei halbwegs
erwachsene Kinder, eine Katze, Bilder, Gummipflanzen, rund um die Uhr flielendes
Wasser, ein kleines Paradies, konnte fast in Koln liegen. Warum ausgerechnet Stanislau?
»Die Helden Joseph Roths haben in solchen Stidten geniichtigt, um sich auf dem Weg
nach New York noch mal ein Zimmermidchen vorzunehmen®, schreibt
Andruchowytsch. Zu Stanislau ist noch viel zu sagen.

Europa!

Die Ukraine gehort eigentlich nicht dazu, Visumpflicht, eisige Winter und der ganze
Postsowjetismus sprechen dagegen. Und trotzdem: Die Ukraine ist nicht nur der
zweitgrofite europidische Staat, sondern auch das geografische Zentrum Europas, am
Rand der kapitalisierten Welt gelegen und von dieser mindestens noch fiinfzig
Wirtschaftsjahre entfernt. Europa also, von dem wir nur in Ausnahmefillen und nur im
Feuilleton sprechen, um Europa dreht sich hier noch alles. Mein Europa heifit ein (bisher
nur in Ausziigen in der Zeitschrift Transit ibersetztes) Werk, das Andruchowytsch und
sein polnischer Freund Andrzej Stasiuk verfasst haben. Den Titel muss man ernst
nehmen. Hier werden Anspriiche erhoben, die den westlichen Europa-Besitzer
verschrecken. Wozu das Denken in Grenzen, Territorien und Landesfarben?, wird er
tragen. Asthetik und Heimatkunde haben doch gar nichts miteinander zu tun, wird er
sagen. Wenn diese nationale Trachtendiele sich weiter ausbreitet, wird er maulen,
verbringt bald das ganze zivilisierte Europa seine Sommerferien in Hannover.

Alles Unsinn. Wir lernen hier, was uns die Siidosteuropier seit vielen Jahren geduldi
erkldren: dass Literatur etwas mit Geografie zu tun hat, mit dem Staub, dem Licht, cﬁem
Dreck eines bestimmten Territoriums. Mit Orten wie Dukla, Gegenden wie Galizien,
Mutterldndern wie Slowenien, Gebirgen wie dem Karst und den Karpaten, mit Fliissen
und alten k. u. k Eisenbahnlinien, Kopfsteinpflaster und Wasserscheiden. Literatur hat
einen Ort — und zwar umso penetranter, bildhafter und eindriicklicher, je weiter sie sich
vom westlichen Zentrum entfernt, dem chromverspiegelten Potsdamer Platz unseres
Inneren.

Mit Andrzej Stasiuk, Autor des Romans Die Welt hinter Dukla und der Erzihlungen



Galizische Geschichten reist Andruchowytsch durch das 6stliche, das letzte Territorium,
von dem noch keine neue Macht Besitz ergriffen hat und das es schon morgen vielleicht
nicht mehr geben wird.

Stasiuk lebt ein paar Seelenkilometer von Stanislau entfernt in einem galizischen Kaff in
den Beskiden, das seit kurzem auf der westlichen Seite der Welt liegt. Hier sitzt er spit
nachts vor seiner alten Waschmaschine wie ein Kind vor seinem Scﬁulatlas (behauptet er
jedenfalls in dem gemeinsamen Europa- Buch). Er starrt in die Waschtrommel und stellt
sich die grofie nichtliche Ebene des Ostens vor, iiber der die Feuerwerke von Lemberg
und Bukarest leuchten, bis das Morgengrauen sie 16scht. Er wartet auf die Wische und
liest. Er liest Danilo KiA, Bohumil Hra%al,Joseph Roth und Dubravka UgreAif, den
ganzen Atlas siidosteuropdischer Literatur, zerrissen, zerlumpt wie die Geschichte und
die Geografie, aus der sie kommt. Er hat das Programm Hauptwische eingestellt,
Temperatur 60 Grad, und will zwei Stunden tiber Europa nachdenken.

Die kleine Heimat!

In Stanislau gibt es eine europdische Bank, sie heifit Bank Ukraine und wiirde auf dem
Potsdamer Platz geradeso mithalten konnen. Es gibt auch ein Einkaufszentrum mit
einer blauen Glas%(uppel, in dem einmal ein Kino war, in das Grofimutter
Andruchowytsch gern ging und in dem heute sehr viele Pelzmintel zum Verkauf stehen.
Am Rande des endlosen Billigmarkts hinter dem Rathaus werden Hithner auf dem Arm
teil geboten. In der alten Synagoge kann man Kloschiisseln und Zementsiacke erwerben,
Tiiren und Kiichenbinke stapeln sich zwischen den Pilastern und Rundbogen. Obwohl
es sich nachweislich um ein altes galizisches Stidtchen mit der dazugehorigen
glamourésen k. u. k Tristesse handelt, sieht es hier aus wie in einer Spielzeugausgabe des
osteuropdischen Schtetl. Kinderzimmerbunte Fassaden, hinter denen man Habsburg
mehr nachtrauert als irgendwo sonst auf der Welt.

Das ist die ,kleine Heimat“ des Juri Andruchowytsch, der einzige Ort auf Erden, wo er
alle paar Meter stehen bleiben muss, um einen Freund zu begrifien. Die ,kleine Heimat®
ist in etwa das, wohin der Dritte Weg in Deutschland einmal fithren sollte, wire er nicht
am Potsdamer Platz aufgehalten worden. Andruchowytsch sieht nicht aus wie einer, der
sich aufhalten lasst. Mit seinem Freund, dem Schriftsteller Taras Prochasko, durchstreift
er die Karpaten — die ,grofie Klammer, die Teile des Seins, welche zu chaotischem
Zerfall tendieren, zusammenhalten®. Zwischen Stanislau, Lemberg und Kiew ist er
stindig mit der Eisenbahn unterwegs. Mit Peter Handke verbinden ihn die Frisur, die
Liebe zur landeskundlichen Mystik und die Wanderschuhe.

Schon als Kind, als Stanislau noch zur Sowjetunion gehorte, ist er durch diese Strafien
gelaufen. Sein Spielplatz war ein sowjetisches Kriegerdenkmal, das Fufiballtor eine
gusseiserne Kanone. Im Sommer badete er in dem kiinstlichen See im Stadtpark, den
man iiber einem jidischen Massengrab angelegt hat; im Zweiten Weltkrieg war Stanislau
von der Wehrmacht besetzt. Auf unserem Weg zum alten jidischen Friedhof auf
schlammigen Pfaden, quer durch eine von Kampthunden bewachte Datschensiedlung,
liasst sich die vollendete Gleichgiiltigkeit der verblichenen Sowjetmacht gegeniiber den
Opfern des Faschismus noch einmal Schritt fiir Schritt nachkosten.

Der Untergang des Ostens!

Die ,lokale Apokalypse® seiner Heimatstadt, die im Zusammenhang mit der grofien
Apokalypse des Ostens gesehen werden muss, begann 1939 mit den Zuwanderern aus den
»fernen Steppen®. Mit ihnen kam, was Andruchowytsch die grofie ,Verlumpung® nennt.
Das russische Elend in Trainingshosen, graue Gesichter unter kahl geschorenen Ko6pfen,
Volk, das die Welt mit seinem Plunder tiberzieht. Die Grenze der Verlumpung, sagt er,
»folgt noch immer ziemlich millimetergenau dem Verlauf der alten Grenze der UdSSR*.
In Czernowitz, erst recht in Kiew, sagt er, sei das Leben gefihrlicher als in Stanislau oder
in Lemberg, denn dort spreche man nur noch Russisch. Das ist neu. Das Wort Russe ist
hier an sic:l% schon ein Schimpfwort. Geografie der Worter.

Verlumpt, russifiziert und wieder einmal eingesperrt. ,,Wir stehen an der Schwelle des



endgiiltigen Untergangs“, schreibt Andruchowytsch. Wenn die Polen, die Ungarn, die
Slowaken im ,eigentlichen Europa“ verschwunden und die Grenzen nach Westen wieder
mal dicht sind, F%ihrt der Weg von Stanislau weg nur noch in die unendlichen Weiten des
Ostens. Ins verkommene, verlotterte byzantinische Reich, in dem jedes Kind weif}, wer
Filip Kirkorow, Alla Pugatschowa und Josef Kobson sind, aber von Frank Sinatra noch
nie was gehort hat.

Die Verostung des Westens!

Furchtbar ist der Osten, eine Ruinenstitte aus verrostenden Industrieanlagen,
einstiirzenden Plattenbauten, vor denen bekopftuchte Miitterchen mit Hithnern im
Arm und finstere Gestalten mit Kaninchenpelzmiitzen auf dem Kopf paradieren.
Andruchowytsch gibt sich keine Miihe, hier irgendetwas zu differenzieren. Hier geht es
noch immer um ,die letzte Aufteilung der Welt“. Um den — tiberraschend genug —
endgiiltigen Sieg des Ostens iiber den Westen.

Man muss nur §ie Blickrichtung dndern. Dann ist nicht, wie stindig betrauert wurde, aus
dem Osten Westen, sondern aus dem Westen Osten geworden. Jedenfalls ein Westen,
der — verarmt und von Wirtschaftsfliichtlingen iiberlaufen — seinen westlichen Glanz
eingebiifit hat. Ein Westen in Gummilatschen, ein Westen, dem die Aldi-Preise den
Takt schlagen. Die Sowjetunion besteht, so gesehen, heutzutage mitten in K6ln weiter.
Zumindest der edelste Teil von ihr: das Prinzip des ausgleichenden Wohlstandes
beziehungsweise der wohlverteilten Armut. ,Ihrer dufieren Form beraubt, hat die
UdSSR ihre innere vollig unangetastet bewahrt“, schreibt Andruchowytsch. Die
tiberraschende Vereinigung der Proletarier aller Linder findet statt an der Discount-
Kasse.

Der Zug ist abgefahren!

Man darf sich den berithmtesten westukrainischen Schriftsteller, Juri Andruchowytsch,
jedoch nicht als einen verbitterten Menschen vorstellen, der in einer
Dreizimmerwohnung in einer elenden Provinzstadt auf den Untergang seiner Welt
wartet. Das wire falsch. Er glaubt schliefilich an die Geografie. Er glaubt, dass Stanislau,
auch wenn es aufler ihm niemand weif}, noch immer das Zentrum Europas ist. Ein
vibrierendes, kaputtes Grenzland zwischen den sich gegenseitig verschlingenden Riesen.
Er hat keine andere Perspektive, denn er befindet sich in der Mitte, in Zentral-
Osteuropa, das, je nachdem, auch ziemlich am Rand liegt: ,,Es ist mein Territorium,
meine verdichtige und geringgeschitzte Welt, die Wehrmauern rings herum sind lingst
eingestiirzt, die Griben mit historischem Geriimpel und Kulturschutt, mit
zerbrochenem Porzellan, schwarzer Keramik aus Havaretschyna, huzulischen Kacheln
aufgefiillt; meine Verteidigungslinie — das bin ich selbst, und ich habe keinen anderen
Ausweg, als diesen Streifen, diesen Flecken, diese Flicken zu verteidigen, die nach allen
Seiten zerfasern.”

Auf unserer inneren Landkarte ist die Ukraine lange gel6scht. Mancher mag sich noch
an den polnisch schreibenden Bruno Schulz aus Drohobycz und seine Zimtliden
erinnern, auch die polnischen Lemberger Autoren Zygmunt Haupt, Stanislav Lem,
Zbigniew Herbert, alle tot oder im Exil, sind berithmt. Die polnische Zeit Galiziens vor
dem Zweiten Weltkrieg war legendir (man lese Jozef Wittlins wunderbaren Roman
Mein Lemberg)). Die ukrainische Zeit, die streng genommen erst gut zehn Jahre wihrt
und auch nur in der Westukraine angebrochen ist (in allen anderen Landesteilen wird
nach wie vor Russisch gesprochen), findet in der Welt bisher keine Zuschauer. Die junge
ukrainisch schreibende Autorengeneration — Jurij Izdryk, Nazar Hontschar, Oksana
Zabuzhko, Jurij Wynnytschuk, Taras Prochasko — ist jenseits der Landesgrenze
vollstindig unbekannt.

So wird es nicht bleiben. Vor dem letzten Weltkrieg gab es einmal einen Zug, er hiefy
Zug 76 und fuhr durch halb Osteuropa. Juri Andruclgmwytsch, hellhorig fir geografische
Mythologien, lisst diesen Zug seit letzter Woche durchs Internet fahren
(www.potyah76.org.ua ): Zug 76, ein zentraleuropdisches Journal, zunéchst auf




Ukrainisch und Polnisch, spiter auch auf Englisch. In der ersten Klasse: die besten
Autoren aus den Lindern des alten Schienennetzes; in der zweiten Klasse: die
Publizisten und politischen Journalisten; im Postwaggon: die Leserbriefe, im
Schlafwagen: die Klassiker.

Die Redaktion dieser jungen Zeitung befindet sich im Schlafzimmer der Familie
Andruchowytsch, im zweiten Stock eines Mietshauses, in der alten Mitte Europas, am
Rand der Karpaten.

Nicht weit von hier, in den Beskiden, hat Europa sein Hauptwaschprogramm inzwischen
beendet. Jetzt muss nur noch irgendjemand die Tiir dieser verdammten verrotteten
Waschmaschine aufbekommen.

Juri Andruchowytsch: Das letzte Territorium
Essays; aus dem Ukrainischen von Alois Woldan; Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.
2003; 192 S., 10,~ Euro



