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Grundkurs Geopoetik
"Eine Karte sagt mehr als tausend Worte." Mit diesem Diktum beginnt Karl Schlögel in 
seinem jüngsten Buch "Im Raume lesen wir die Zeit" (München: Hanser, 2003) seine 
Erörterung zu einer möglichen Kartographie der Vertreibungen im 20. Jahrhundert. 
Man könnte hinzufügen: Zum Lesen einer Karte benötigt man Phantasie, nicht nur 
Orientierung, sondern auch die Vorstellungskraft, aus den Farben und Höhenlinien der 
topographischen und den Pfeilbewegungen der historischen Karten herauszulesen, was 
dahintersteckt. Dem Osteuropa-Historiker aus Frankfurt an der Oder ist es zu danken, 
daß mit "Geopolitik" ein Begriff aus der nazistischen Schmollecke geholt worden ist, der
Zeit und Raum, Geschichte und Geographie vereint.
Ohne diesen Hintergrund ist es kaum zu begreifen, warum nun zwei Schriftsteller, Pole 
der eine, der andere Ukrainer, ihre Poesie unter einen Begriff stellen, der sich, wenn man
nicht genau hinschaut, beinahe genauso liest wie Geopolitik, nämlich den der 
"Geopoetik". Wohlgemerkt - in dem schmalen Bändchen von Andrzej Stasiuk und Juri 
Andruchowytsch, das gerade unter dem Titel "Mein Europa" beim Suhrkamp Verlag 
erschienen ist, taucht dieses bemerkenswerte Wort nur im Klappentext auf. Und 
dennoch: Wer miterlebt hat, wie Andruchowytsch auf der letzten Frankfurter 
Buchmesse die geneigte Zuhörerschaft mit seinem Plädoyer für eine "Geopoetik" 
verwirrte, der liest die beiden Essays des Buches mit einem besonderen Blick für die 
kartographischen Seiten der Literatur.
Das sogenannte Mitteleuropa
Da sind zunächst einmal Widersprüche. Zwei im Denken verwandte, in ihrer Poetik 
jedoch jeweils sehr eigene Schriftsteller zwischen Buchdeckel zu pressen und "Europa" 
drauf zu schreiben, wirkt wie ein mittelmäßiger Marketingtrick des polnischen 
Originalverlages, wo das Buch bereits im Jahr 2000 erschienen ist.
Vielleicht wollten die Lektoren beiderseits der Grenze aber auch nur ein ziemlich 
ausgebeutetes Wort im Titel vermeiden, das der Untertitel indes verrät: Es geht in dem 
Bändchen um "das sogenannte Mitteleuropa" - eine Zone, auf die sich seit der Wende 
eine gesteigerte Aufmerksamkeit richtet; eine Zone aber auch, die von der "Geopolitik", 
und das meint vor allem: der Vernichtungs- und Vertreibungspolitik des NS-Regimes am
stärksten betroffen war; eine Zone, deren Konturen daher im Laufe der Jahrzehnte so 
schwammig geworden sind, daß man sich darunter nur noch wenig Zusammenhängendes
vorstellen kann. Es ist genau dieses Mitteleuropa, an dem sich die weitere Lektüre 
orientieren muß.
Kann es nun darum gehen, mithilfe einer "Geopoetik" dem mitteleuropäischen Raum 
wieder Sprache und Gestalt zu verleihen?

"Mittelöstliches Memento" nennt Juri Andruchowytsch seinen Essay, mit dem der Band 
beginnt. Der 1960 in Stanislau, dem heutigen Iwano-Frankiwsk geborene Ukrainer hat 
eine recht präzise "geopolitische" Vorstellung von dem Raum, über den er schreibt.
In Mitteleuropa zu leben, das heißt immer, "zwischen Russen und Deutschen 
eingezwängt zu sein". Kein Wunder also, daß Andruchowytsch, ganz im Sinne von 
Joseph Roths "Hiob", das Amerika der Auswanderer als letzte Zuflucht der 
Mitteleuropäer bezeichnet. Immerhin ist dort sein Urgroßvater einst unter die Räder 
einer Straßenbahn gekommen.



Das typisch mitteleuropäische Dazwischen rollt der Autor anhand der eigenen 
Familiensaga auf. Es geht ihm dabei nicht um ein Territorium, sondern eher um 
Verstrickungen und Verkettungen. Welches Land verteidigte sein Großvater, ein 
ukrainisch-nationalistischer Offizier, als er 1944 im Troß der Wehrmacht mit einem 
markigen "Die können mich mal!" auf den Lippen von einem angreifenden sowjetischen 
Jagdflieger getötet wurde? Wie fühlten sich Vater und Großmutter, als sie 1945, nach 
gelungener Flucht nach Österreich, von den Amerikanern wieder genau in das Stanislau 
zurückgeschickt wurden, das sie gerade aufgegeben hatten?
Und doch gibt es für Andruchowytsch nur dieses eine Territorium voller Ruinen, an das 
sich, aus der Verkettung der Umstände, sein Erfahrungshorizont knüpft.
Unter der Überschrift "Feuilleton" skizziert Andruchowytsch ein Treffen europäischer 
Intellektueller. Was er mit unverhohlener Ironie als "kleine Anstößigkeiten" bezeichnet,
die zwischen den Teilnehmern aus dem Westen und dem früheren Ostblock auftreten, 
entpuppt sich als unüberwindlicher Gegensatz. Während die postmodernistisch 
angehauchten "ahistorischen Glückspilze" ihren Vettern aus dem Osten altbackenen 
Totalitarismus, grüblerische Retrovertiertheit und Stochern im national-historischen 
Morast vorwerfen, kontern die "historiozentrischen Unglücklichen", sie müßten ihren 
Platz im Leben der Nationen erst durch geschichtliche Rückbesinnung wiederfinden, 
und im übrigen sei der dekadente Zustand der Welt nicht auf ihrem Mist gewachsen. 
Um die Veranstaltung zu retten, schoben die Moderatoren die Verständigungsprobleme 
auf das "schlechte Englisch", das sie alle miteinander sprechen müßten.
Gedächtnis - Hoffnung - Offenheit
Hier tritt der frühere Systemgegensatz, der "das sogenannte Mitteleuropa" im Bereich 
der Erinnerungskultur noch immer zerreißt, deutlich zutage. Andruchowytsch versucht 
eine Erklärung, indem er zwei Perspektivierungen zwischen Vergangenheit und Zukunft 
ausmacht.
In der einen, der "utopischen" Perspektive, strebt alles vom Primitivismus zum Paradies.
Eine solche Sichtweise hatten die führenden Köpfe der industriellen Revolution genauso
wie die Avantgardisten. Sogar den heutigen Fundamentalterrorismus sieht er in dieser 
Tradition - lästerlicherweise aber eben auch "die lebensfrohe Idee eines neuen Europas 
als eines Elysiums mit ewig grünen Parks ohne Grenzen und Konflikte".
Die gegenteilige, "apokalyptische" Perspektive führt hingegen, ganz fin-de-siècle, 
unweigerlich in die Katastrophe. Dieser Perspektive fühlt er sich schon rein räumlich 
verbunden, denn "hier in der Nähe leben Millionen ehemaliger Untertanen des Landes 
Ein-Sechstel-der-Erde, denen man, wie sich herausstellt, das Paradies genommen hat". 
Über diese Untertanen schreibt Andruchowytsch: "Sie sind verzweifelt, böse, müde. Ihre
Liebe zum Vergangenen wächst sich ins Gigantische aus, sie sind eine ganz besondere 
Abart von 'Ehemaligen'. Weg mit der Zukunft! Die Zukunft ist ein schwarzes Loch, die 
tägliche Preissteigerung für die Dienstleistung 'Beerdigung' - das ist die Zukunft!"
Es ist wohl kein Zufall, daß der Autor den Gang durch die Generationen, der sein 
"mittelöstliches Memento", seine Beschwörung einer pittoresken, aber erbarmungslosen 
Ruinenlandschaft um ihn herum durchzieht, mit der Beerdigung seines Vaters 
beschließt. Und doch geht es ihm nicht darum, seinen geographischen, geschichtlichen 
oder gar nationalen Standpunkt zu vertreten. Andruchowytsch ist wie sein Koautor 
Andrzej Stasiuk Vertreter einer Aufbruchsgeneration, die mit ihrer Vorliebe für Jack 
Kerouac und Konsorten vor allem das Jetzt ausleben wollten. Zeitlich ist es die 
Gegenwart, um die es ihm geht: "Wie können wir das Gegenwärtige befreien", lautet die
rhetorisch formulierte Frage. "Unser 'Jetzt' ist das einzige, was wir wirklich haben." Und 
dieses Jetzt, auf eine moralische Zeitachse zwischen Gedächtnis und Hoffnung 
geschoben, bedeutet "Offenheit" - ohne sie ist Verstehen weder nach innen noch nach 
außen möglich.
Dabei steht Andruchowytsch stets auf dem festen Grund seines "letzten Territoriums", 
das er nicht nur im gleichnamigen Essayband (Frankfurt/M.: Suhrkamp 2003, es 2446), 
sondern überhaupt auskundschaftet. Aus den Schichten und Ruinen dieses so unebenen 
Raumes, den er zugleich entmythisiert, gewinnt er den Stoff für seine Form von 



"Geopoetik": 
"Zum Glück lebe ich in einem Teil der Welt, wo die Vergangenheit ungeheuer viel gilt. 
Der eine nennt es Verwurzelung, ein anderer Besessenheit. Ich weiß selbst nicht, wie ich
es nennen soll; es gibt in diesem Teil der Welt einfach zu viele Ruinen, zu viele Skelette 
unter unseren Füßen. Zum Glück komme ich nicht davon los."
Geographie als Offenbarung
Eine ganz andere Art, sich dem "sogenannten Mitteleuropa" zu nähern, hat Andrzej 
Stasiuk entwickelt - und doch ergeben sich am Ende, ohne daß die beiden Schriftsteller 
ein gemeinsames Schlußwort fänden, wichtige Übereinstimmungen. Der ebenfalls 1960 
geborene, aus Warschau stammende Pole hat seinen Europa-Essay "Logbuch" genannt. 
Es ist verblüffend, wie genau er mit diesem Titel seine Absichten umsetzen kann.
"Schreiben bedeutet, Namen zu nennen", heißt es an einer Stelle. Und genau das 
bekommen wir serviert: unzählige kleine slowakische und polnische, ukrainische und 
ungarische Dörfchen, Weiler und Kirchlein, die teilweise auf keiner Karte zu finden 
sind, Straßen und Weggabelungen, an denen er uns mal in die eine, mal in die andere 
Richtung mitnimmt. 
Bei Stasiuk ist die geographische Annäherung am stärksten ausgeprägt: Es geht um 
Länder und ihre Umrisse, die ästhetisch optimale Form von Schulbuch-Nationen. Es 
geht um Himmelsrichtungen und ihre Bedeutung. Es geht um kleine, unwichtige Orte, 
an denen sich vielleicht ein bestimmter Gedanke, eine bestimmte Erinnerung festhängt, 
die sich zusammen mit unzähligen anderer solcher Gedankensplitter im Laufe der Zeit 
zu einem eigenständigen Kosmos verdichtet.
Stasiuk setzt seinen poetischen Sextanten genau ein, indem er aus jeder Begebenheit, die
er in sich behalten hat, die wichtigen Positionsbestimmungen notiert.
Was zum echten Logbuch noch fehlt, sind zeitliche Angaben. Aber geschichtliche 
Bestimmungen, das, was Andruchowytsch in einer Landschaft, die sich noch immer von 
der sowjetischen Geschichtshoheit emanzipiert, zumindest als Grundbestimmung 
akzeptiert, sind grundsätzlich nicht seine Sache. Europa, das ist für Andrzej Stasiuk eine 
nie versiegende Quelle geographischer Details und damit verbundener Augenblicke: 
"Einzelheiten, Kleinigkeiten, Ereignissen, die nur wenige Sekunden dauern und an 
Filmszenen erinnern, aus flimmernden Fragmenten, die durch meinen Kopf wehen wie 
Blätter im Wind, und durch dieses Gestöber von Episoden schimmern Landkarten und 
Landschaften." 
Man könnte hier vermuten, daß der Pole nach dem Ende des Ostblocks weniger 
Definitionsschwierigkeiten hat als Bewohner der GUS. Andererseits ist auch Polen nach 
dem Zweiten Weltkrieg völlig neu erfunden worden. Was Stasiuk vermeiden will - und 
hier trifft er sich mit seinem Freund Juri Andruchowytsch -, ist, seine "Offenbarung", wie
so oft beim nation-building, aus der Geschichte zu beziehen.
Genau wie bei dem Ukrainer hängt seine Skepsis gegenüber der Geschichte mit der 
Mittellage zusammen. Zu Beginn seines Essays macht er die kartographische Probe aufs 
Exempel, um "sein Mitteleuropa" auszumessen. Mit einem Zirkel sticht er in dem 
kleinen Dörfchen am nördlichen Karpatenrand, wo er seit vielen Jahren lebt, in die 
Europakarte und zieht einen Kreis mit dem ungefähr 300 Kilometer betragenden Radius
zu seiner Geburtsstadt Warschau. Innerhalb dieses Radius liegt ein Großteil des alten 
Habsburgerterritoriums - jedoch "kein Stück von Deutschland oder Rußland, was ich 
mit einem gewissen Erstaunen, aber auch mit diskreter, atavistischer Erleichterung 
registriere".
Auch Stasiuk besitzt soviel Geschichtssinn, daß er den beiden früheren Hegemonial- 
und Besatzungsmächten skeptisch gegenüber steht. Es ist die Angst vor der großen 
Ebene, die sich - so könnte man im Sinne Stasiuks anmerken - auf dem "Mitteleuropa"-
Blatt des Diercke-Atlas von Rotterdam bis Borissow zieht, die gläserne und stählerne 
Unwirklichkeit wiederbelebter Metropolen wie Berlin, Warschau und Moskau, der 
Wunsch, sich nicht mehr den Blicken der herannahenden neuen Barbaren auszusetzen, 
der ihn mit dem "Instinkt eines Bewohners der mitteleuropäischen Ebene" in die 
Beskiden getrieben hat.



Die unaufregende Tatsache, in Europas Mitte zu leben, führt allerdings nach Stasiuks 
Meinung auch zu geographischer Trägheit und Immobilität. "Im Zentrum zu leben 
bedeutet, nirgends zu leben." Das erklärt er später - ganz Geopoet - anhand einer 
Impression, die er in dem kleinen slowakischen Örtchen Zborov gewonnen hat: 
"Hier gilt noch die alte Zeit, in der sich die Menschen nicht grundlos auf den Weg 
machten. Sie blieben zu Hause und horchten auf die Stimmen der Welt, weil der Ruf 
zum Aufbruch nie etwas Gutes bedeutete. Man brach auf in fremde Kriege, man floh vor
Armeen, suchte dem Elend und dem Hunger zu entkommen. Aus diesem Grund hat 
Mitteleuropa nie große Entdecker hervorgebracht. Es war mit Reisen in sein eigenes 
Inneres beschäftigt."
Vom Kaiser regiert, nicht von den Ideen
Auch Andrzej Stasiuk ist auf der Reise durch sein Inneres, selbst wenn er umherzieht 
und sein Territorium erschließt. Und weil er sich nicht damit abfinden kann, daß dieses 
Territorium von keiner Klammer mehr gehalten wird, flüchtet er sich ganz gezielt in ein 
nostalgisches Besäufnis am Geburtstag Kaiser Franz Josephs. Die wahre Größe eines 
Operettenkaisers, der zwar Deutsch sprach, darüber hinaus aber alles an seinem Platz 
beließ, könne man nämlich, so Stasiuk, erst aus der Rückschau erkennen. 
"Je mehr Land der Kaiser besitzt, desto besser für den einfachen Mann. Wenn das Land 
von Ideen regiert wird, weiß man nie, wem es gehört, weil sich Ideen ändern, während 
der Kaiser sich nie ändert."
Ist nicht aber - müßte man an dieser Stelle kritisch nachfragen - genau diese verbreitete 
Haltung diejenige, die der postsowjetischen Habsburgmystik, dem Mitteleuropa-Kitsch 
die Nahrung liefert?
Stasiuk beschränkt sich, das kann man einwenden, nicht mehr nur auf die Erfordernisse 
seines "Logbuchs", sondern versucht, eine zwar retrospektive, aber immerhin politische 
Einheit zum Argument zu machen. Argument für was? Für den geographischen Raum, 
den er zuvor poetisch durchmessen hat. Insofern seien ihm hier seine Abschweifungen 
gerne erlaubt, zumal sich die Autoren letztlich keinerlei Illusion hingeben. Ihrem 
Territorium, ihrer ungeliebten Mittellage können und wollen sie nicht entkommen, wie 
Andrzej Stasiuk, ganz Kapitän, von großer Fahrt zurückgekehrt, in einer Art Schlußwort 
schreibt:
"Mitteleuropäer zu sein bedeutet: zwischen dem Osten, der nie existierte, und dem 
Westen, der allzusehr existierte, zu leben. Das bedeutet, 'in der Mitte' zu leben, wenn 
diese Mitte eigentlich das einzige reale Land ist. Nur daß dieses Land nicht fest ist. Es 
gleicht eher einer Insel, vielleicht sogar einer schwimmenden. Ja, vielleicht sogar einem 
Schiff, das den Strömungen und Winden East-West und retour ausgesetzt ist. … Auf 
dieser Insel oder auf diesem Schiff zu leben bedeutet, unablässig dem Wechsel des 
Wetters zuzusehen, die Insel von einem Ufer zum anderen abzuschreiten oder von einer 
Seite des Schiffes zur anderen zu gehen. Und wie bei einer Seereise nur an das Jetzt und 
an die Zukunft zu denken, weil uns die Vergangenheit nur rationale Warnungen von der 
Art 'Wir wären besser zu Hause geblieben' liefert."

Das "sogenannte Mitteleuropa" ist also zunächst einmal eine geographische Tatsache - 
insofern hat der Diercke-Atlas recht. Das Wort vom "Raum", das der Historiker 
Schlögel wieder neu in die Debatte geworfen hat, läßt hingegen auch andere Formen von
Ortung und Identifikation zu.
Doch wo liegt Europa?
Mitteleuropa - das sind nicht nur die unzähligen kleinen Orte auf der Landkarte, das 
sind eben auch die Eindrücke, die daran hängen. Es sind die persönlichen und familiären 
Schicksale, die mit der geographischen und politischen Zugehörigkeit verbunden sind, 
und nicht zuletzt die unendlichen Ruinenfelder, in denen noch immer eine ganze Welt 
versunken liegt. Insofern läßt sich Mitteleuropa, als Gegenstand handfester 
"geopoetischer" Positionsbestimmungen, auch ohne die Anführungszeichen oder das 
vorgestellte "sogenannt" hinschreiben.
Der eigentlich schwammige Begriff hingegen ist "Europa". Lassen sich die beiden Essays 



in den Geist des 'vereinten Europa der 25' einordnen, wie es der Erscheinungstermin 
nahelegt? Seit dem 1. Mai 2004 hat sich zwischen Stasiuk und Andruchowytsch 
immerhin eine neue Systemgrenze geschoben. Was soll man mit einer humoristisch-
anthropomorphen Bestimmung beginnen, die die Mitteleuropäer neben dem "schönen 
Haupt" Spanien, dem "Herz" Frankreich und dem "unersättlichen Bauch" Deutschland 
als Europas Lenden sieht? Oder ist der ganze Titel tatsächlich nur Ausdruck eines 
persönlichen Statements, das sich bewußt in die Tradition eines Günter Grass ("Mein 
Jahrhundert") oder Ralph Giordano ("Mein irisches Tagebuch") stellt?
Das ist kaum zu beantworten. Das einzige, was sich sicher sagen läßt, ist, daß das Buch 
an der Stelle zu Ende ist, wo Andrzej Stasiuk bei Konieczna über die Grenze fährt. Und 
das ist ganz natürlich, weil koniec ja "Ende" bedeutet. 
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