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Grundkurs Geopoetik

"Eine Karte sagt mehr als tausend Worte." Mit diesem Diktum beginnt Karl Schlogel in
seinem jiingsten Buch "Im Raume lesen wir die Zeit" (Miinchen: Hanser, 2003) seine
Erorterung zu einer moglichen Kartographie der Vertreibungen im 20. Jahrhundert.
Man konnte hinzufiigen: Zum Lesen einer Karte benotigt man Phantasie, nicht nur
Orientierung, sondern auch die Vorstellungskraft, aus den Farben und Hohenlinien der
topographischen und den Pfeilbewegungen der historischen Karten herauszulesen, was
da%intersteckt. Dem Osteuropa-Historiker aus Frankfurt an der Oder ist es zu danken,
daf} mit "Geopolitik" ein Begriff aus der nazistischen Schmollecke geholt worden ist, der
Zeit und Raum, Geschichte und Geographie vereint.

Ohne diesen Hintergrund ist es kaum zu begreifen, warum nun zwei Schriftsteller, Pole
der eine, der andere Ukrainer, ihre Poesie unter einen Begriff stellen, der sich, wenn man
nicht genau hinschaut, beinahe genauso liest wie Geopolitik, nimlich den der
"Geopoetik". Wohlgemerkt - in dem schmalen Bandchen von Andrzej Stasiuk und Juri
Andruchowytsch, das gerade unter dem Titel "Mein Europa" beim Suhrkamp Verlag
erschienen 1st, taucht dieses bemerkenswerte Wort nur im Klappentext auf. Und
dennoch: Wer miterlebt hat, wie Andruchowytsch auf der letzten Frankfurter
Buchmesse die geneigte Zuhorerschaft mit seinem Plidoyer fiir eine "Geopoetik"
verwirrte, der liest die beiden Essays des Buches mit einem besonderen Blick fiir die
kartographischen Seiten der Literatur.

Das sogenannte Mitteleuropa

Da sind zunichst einmal Widerspriiche. Zwei im Denken verwandete, in ihrer Poetik
jedoch jeweils sehr eigene Schriftsteller zwischen Buchdeckel zu pressen und "Europa”
drauf zu schreiben, wirkt wie ein mittelmifiiger Marketingtrick des polnischen
Originalverlages, wo das Buch bereits im Jahr 2000 erschienen ist.

Vielleicht wollten die Lektoren beiderseits der Grenze aber auch nur ein ziemlich
ausgebeutetes Wort im Titel vermeiden, das der Untertitel indes verrit: Es geht in dem
Bindchen um "das sogenannte Mitteleuropa" - eine Zone, auf die sich seit der Wende
eine gesteigerte Aufmerksamkeit richtet; eine Zone aber auch, die von der "Geopolitik",
und das meint vor allem: der Vernichtungs- und Vertreibungspolitik des NS-Regimes am
starksten betroffen war; eine Zone, deren Konturen daher im Laufe der Jahrzehnte so
schwammig geworden sind, daff man sich darunter nur noch wenig Zusammenhingendes
vorstellen kann. Es ist genau dieses Mitteleuropa, an dem sich die weitere Lektiire
orientieren mufj.

Kann es nun darum gehen, mithilfe einer "Geopoetik" dem mitteleuropiischen Raum
wieder Sprache und Gestalt zu verleihen?

"Mittelostliches Memento" nennt Juri Andruchowytsch seinen Essay, mit dem der Band
beginnt. Der 1960 in Stanislau, dem heutigen Iwano-Frankiwsk geborene Ukrainer hat
eine recht prizise "geopolitische" Vorstellung von dem Raum, ﬁ%er den er schreibt.

In Mitteleuropa zu leben, das heifit immer, "zwischen Russen und Deutschen
eingezwingt zu sein". Kein Wunder also, daf§y Andruchowytsch, ganz im Sinne von
Joseph Roths "Hiob", das Amerika der Auswanderer als letzte Zuflucht der
Mitteleuropier bezeichnet. Immerhin ist dort sein Urgrofivater einst unter die Riader
einer Stralenbahn gekommen.



Das t?lpisch mitteleuropiische Dazwischen rollt der Autor anhand der eigenen
Familiensaga auf. Es geht ihm dabei nicht um ein Territorium, sondern e%er um
Verstrickungen und Verkettungen. Welches Land verteidigte sein Grofivater, ein
ukrainisch-nationalistischer O 21er, als er 1944 im Trofl der Wehrmacht mit einem
markigen "Die konnen mich mal!" auf den Lippen von einem angreifenden sowjetischen
Jagdflieger getotet wurde? Wie fiithlten sich Vater und Grofimutter, als sie 1945, nach
ge%un ener Flucht nach Osterreich, von den Amerikanern wieder genau in das Stanislau
zuriickgeschickt wurden, das sie gerade aufgegeben hatten?

Und doch gibt es fir Andruchowytsch nur dieses eine Territorium voller Ruinen, an das
sich, aus der Verkettung der Umstiinde, sein Erfahrungshorizont kniipft.

Unter der Uberschrift "Feuilleton" skizziert Andruchowytsch ein Treffen europalscher
Intellektueller. Was er mit unverhohlener Ironie als "kleine Anstofligkeiten" bezeichnet,
die zwischen den Teilnehmern aus dem Westen und dem fritheren Ostblock auftreten,
entpuppt sich als uniiberwindlicher Gegensatz. Wihrend die postmodernistisch
angehauchten "ahistorischen Gliickspilze" ihren Vettern aus dem Osten altbackenen
Totalitarismus, griiblerische Retrovertiertheit und Stochern im national-historischen
Morast vorwerfen, kontern die "historiozentrischen Ungliicklichen", sie miifiten ihren
Platz im Leben der Nationen erst durch geschichtliche Riickbesinnung wiederfinden,
und im iibrigen sei der dekadente Zustand der Welt nicht auf ihrem Mist gewachsen.
Um die Veranstaltung zu retten, schoben die Moderatoren die Verstindigungsprobleme
auf das "schlechte Englisch", das sie alle miteinander sprechen miifiten.

Gedichtnis - Hoffnung - Offenheit

Hier tritt der frithere Systemgegensatz, der "das sogenannte Mitteleuropa" im Bereich
der Erinnerungskultur noch immer zerreifit, deutlich zutage. Andruchowytsch versucht
eine Erklirung, indem er zwei Perspektivierungen zwischen Vergangenheit und Zukunft
ausmacht.

In der einen, der "utopischen" Perspektive, strebt alles vom Primitivismus zum Paradies.
Eine solche Sichtweise hatten die fihrenden Kopfe der industriellen Revolution genauso
wie die Avantgardisten. Sogar den heutigen Fundamentalterrorismus sieht er in dg ieser
Tradition - lasterlicherweise aber eben auch "die lebensfrohe Idee eines neuen Europas
als eines Elysiums mit ewig griinen Parks ohne Grenzen und Konflikte".

Die gegenteilige, "apokalyptische" Perspektive fiihrt hm§egen , ganz fin-de-siecle,
unweigerlich in die Katastrophe. Dieser Perspektive fiihlt er sich schon rein raumlich
verbunden, denn "hier in der Nihe leben Millionen ehemaliger Untertanen des Landes
Ein—Sechstel—der-Erde, denen man, wie sich herausstellt, das Paradies genommen hat".
Uber diese Untertanen schreibt Andruchowytsch: "Sie sind verzweifelt, bése, miide. Thre
Liebe zum Vergangenen wichst sich ins Gigantische aus, sie sind eine ganz besondere
Abart von 'Ehemaligen'. Weg mit der Zukunft! Die Zukunft ist ein schwarzes Loch, die
tigliche Preissteigerung fiir die Dienstleistung 'Beerdigung' - das ist die Zukunft!"

Es ist wohl kein Zufall, daff der Autor den Gang durch die Generationen, der sein
"mitteldstliches Memento", seine Beschworung einer pittoresken, aber erbarmungslosen
Ruinenlandschaft um ihn herum durchzieht, mit der Beerdigung seines Vaters
beschliefit. Und doch geht es ihm nicht darum, seinen geographischen, geschichtlichen
oder gar nationalen Standpunkt zu vertreten. Andruchowytsch ist wie sein Koautor
Andrzej Stasiuk Vertreter einer Aufbruchsgeneration, die mit ihrer Vorliebe fiir Jack
Kerouac und Konsorten vor allem das Jetzt ausleben wollten. Zeitlich ist es die
Gegenwart, um die es ihm geht: "Wie konnen wir das Gegenwirtige befreien", lautet die
rhetorisch formulierte Frage. "Unser 'Jetzt' ist das einzige, was wir wirklich haben." Und
dieses Jetzt, auf eine moraigische Zeitachse zwischen Gedichtnis und Hoffnung
geschoben, bedeutet "Offenheit" - ohne sie ist Verstehen weder nach innen noch nach
aufien moglich.

Dabei steht Andruchowytsch stets auf dem festen Grund seines "letzten Territoriums",
das er nicht nur im gleichnamigen Essayband (Frankfurt/M.: Suhrkamp 2003, es 2446),
sondern iiberhaupt auskundschaftet. Aus den Schichten und Ruinen dieses so unebenen
Raumes, den er zugleich entmythisiert, gewinnt er den Stoff fiir seine Form von



"Geopoetik":

"Zum Gliick lebe ich in einem Teil der Welt, wo die Vergangenheit ungeheuer viel gilt.
Der eine nennt es Verwurzelung, ein anderer Besessenheit. Ich weify se%bst nicht, wie ich
es nennen soll; es gibt in diesem Teil der Welt einfach zu viele Ruinen, zu viele Skelette
unter unseren Fiiflen. Zum Gliick komme ich nicht davon los."

Geographie als Offenbarung

Eine ganz andere Art, sich dem "sogenannten Mitteleuropa" zu nihern, hat Andrzej
Stasiuk entwickelt - und doch ergeben sich am Ende, ohne dafj die beiden Schriftsteller
ein gemeinsames Schlufiwort finden, wichtige Ubereinstimmungen. Der ebenfalls 1960
geborene, aus Warschau stammende Pole hat seinen Europa-Essay "Logbuch" genannt.
Es ist verbliiffend, wie genau er mit diesem Titel seine Absichten umsetzen kann.
"Schreiben bedeutet, Namen zu nennen", heifit es an einer Stelle. Und genau das
bekommen wir serviert: unzihlige kleine slowakische und polnische, ukrainische und
ungarische Dorfchen, Weiler und Kirchlein, die teilweise auf keiner Karte zu finden
sind, Strafien und Weggabelungen, an denen er uns mal in die eine, mal in die andere
Richtung mitnimmt.

Bei Stasiuk ist die geographische Anniherung am stirksten ausgeprigt: Es geht um
Lénder und ihre Umrisse, die dsthetisch optimale Form von Scﬁulbuch—N ationen. Es
geht um Himmelsrichtungen und ihre Bedeutung. Es geht um kleine, unwichtige Orte,
an denen sich vielleicht ein bestimmter Gedanke, eine bestimmte Erinnerung festhingt,
die sich zusammen mit unzihligen anderer solcher Gedankensplitter im Laute der Zeit
zu einem eigenstindigen Kosmos verdichtet.

Stasiuk setzt seinen poetischen Sextanten genau ein, indem er aus jeder Begebenheit, die
er in sich behalten hat, die wichtigen Positionsbestimmungen notiert.

‘Was zum echten Logbuch noch fehlt, sind zeitliche Angaben. Aber geschichtliche
Bestimmungen, das, was Andruchowytsch in einer Landschaft, die sich noch immer von
der sowjetischen Geschichtshoheit emanzipiert, zumindest als Grundbestimmung
akzeptiert, sind grundsitzlich nicht seine Sache. Europa, das ist fiir Andrzej Stasiuk eine
nie versiegende Quelle geographischer Details und damit verbundener Augenblicke:
"Einzelheiten, Kleinigkeiten, Ereignissen, die nur wenige Sekunden dauern und an
Filmszenen erinnern, aus flimmernden Fragmenten, die durch meinen Kopf wehen wie
Blatter im Wind, und durch dieses Gestober von Episoden schimmern Landkarten und
Landschaften."

Man konnte hier vermuten, daff der Pole nach dem Ende des Ostblocks weniger
Definitionsschwierigkeiten hat als Bewohner der GUS. Andererseits ist auch Polen nach
dem Zweiten Weltkrieg vollig neu erfunden worden. Was Stasiuk vermeiden will - und
hier trifft er sich mit seinem Freund Juri Andruchowytsch -, ist, seine "Offenbarung", wie
so oft beim nation-building, aus der Geschichte zu beziehen.

Genau wie bei dem Ukrainer hingt seine Skepsis gegeniiber der Geschichte mit der
Mittellage zusammen. Zu Beginn seines Essays macht er die kartographische Probe aufs
Exempe% um "sein Mitteleuropa" auszumessen. Mit einem Zirkel sticht er in dem
kleinen Dorfchen am nérdlichen Karpatenrand, wo er seit vielen Jahren lebt, in die
Europakarte und zieht einen Kreis mit dem ungefihr 300 Kilometer betragenden Radius
zu seiner Geburtsstadt Warschau. Innerhalb dieses Radius liegt ein Grofiteil des alten
Habsburgerterritoriums - jedoch "kein Stiick von Deutschland oder Rufiland, was ich
mit einem gewissen Erstaunen, aber auch mit diskreter, atavistischer Erleichterung
registriere".

Auch Stasiuk besitzt soviel Geschichtssinn, dafy er den beiden fritheren Hegemonial-
und Besatzungsmichten skeptisch gegeniiber steht. Es ist die Angst vor der grofien
Ebene, die sich - so konnte man im Sinne Stasiuks anmerken - auf dem "Mitteleuropa'-
Blatt des Diercke-Atlas von Rotterdam bis Borissow zieht, die gldserne und stihlerne
Unwirklichkeit wiederbelebter Metropolen wie Berlin, Warschau und Moskau, der
Wunsch, sich nicht mehr den Blicken der herannahenden neuen Barbaren auszusetzen,
der ihn mit dem "Instinkt eines Bewohners der mitteleuropiischen Ebene" in die
Beskiden getrieben hat.



Die unaufregende Tatsache, in Europas Mitte zu leben, fiihrt allerdings nach Stasiuks
Meinung auch zu geographischer Triagheit und Immobilitit. "Im Zentrum zu leben
bedeutet, nirgends zu leben." Das erklirt er spiter - ganz Geopoet - anhand einer
Impression, gie er in dem kleinen slowakischen Ortchen Zborov gewonnen hat:

"Hier gilt noch die alte Zeit, in der sich die Menschen nicht grundlos auf den Weg
machten. Sie blieben zu Hause und horchten auf die Stimmen der Welt, weil der Ruf
zum Aufbruch nie etwas Gutes bedeutete. Man brach auf in fremde Kriege, man floh vor
Armeen, suchte dem Elend und dem Hunger zu entkommen. Aus diesem Grund hat
Mitteleuropa nie grofie Entdecker hervorgebracht. Es war mit Reisen in sein eigenes
Inneres beschiftigt."

Vom Kaiser regiert, nicht von den Ideen

Auch Andrzej Stasiuk ist auf der Reise durch sein Inneres, selbst wenn er umherzieht
und sein Territorium erschlieffit. Und weil er sich nicht damit abfinden kann, daf} dieses
Territorium von keiner Klammer mehr gehalten wird, fliichtet er sich ganz gezielt in ein
nostalgisches Besiufnis am Geburtstag Kaiser Franz Josephs. Die wahre Grofie eines
Operettenkaisers, der zwar Deutsch sprach, dariiber hinaus aber alles an seinem Platz
beliefl, konne man nimlich, so Stasiuk, erst aus der Riickschau erkennen.

"Je mehr Land der Kaiser besitzt, desto besser fiir den einfachen Mann. Wenn das Land
von Ideen regiert wird, weify man nie, wem es gehort, weil sich Ideen dndern, wihrend
der Kaiser sich nie dndert."

Ist nicht aber - miifite man an dieser Stelle kritisch nachfragen - genau diese verbreitete
Haltung diejenige, die der postsowjetischen Habsburgmystik, dem Mitteleuropa-Kitsch
die Nahrung liefert?

Stasiuk beschriankt sich, das kann man einwenden, nicht mehr nur auf die Erfordernisse
seines "Logbuchs", sondern versucht, eine zwar retrospektive, aber immerhin politische
Einheit zum Argument zu machen. Argument fiir was? Fiir den geographischen Raum,
den er zuvor poetisch durchmessen hat. Insofern seien ihm hier seine Abschweifungen
gerne erlaubt, zumal sich die Autoren letztlich keinerlei Illusion hingeben. Threm
Territorium, ihrer ungeliebten Mittellage konnen und wollen sie nicht entkommen, wie
Andrzej Stasiuk, ganz Kapitin, von grofier Fahrt zuriickgekehrt, in einer Art Schlufiwort
schreibt:

"Mitteleuropier zu sein bedeutet: zwischen dem Osten, der nie existierte, und dem
Westen, der allzusehr existierte, zu leben. Das bedeutet, 'in der Mitte' zu leben, wenn
diese Mitte eigentlich das einzige reale Land ist. Nur daf} dieses Land nicht fest ist. Es
gleicht eher einer Insel, Vielleicﬁt sogar einer schwimmenden. Ja, vielleicht sogar einem
Schiff, das den Stromungen und Winden East-West und retour ausgesetzt ist. ... Auf
dieser Insel oder auf diesem Schiff zu leben bedeutet, unablissig dem Wechsel des
Wetters zuzusehen, die Insel von einem Ufer zum anderen abzuschreiten oder von einer
Seite des Schiffes zur anderen zu gehen. Und wie bei einer Seereise nur an das Jetzt und
an die Zukunft zu denken, weil uns die Vergangenheit nur rationale Warnungen von der
Art "Wir wiren besser zu Hause geblieben' liefert."

Das "sogenannte Mitteleuropa" ist also zunichst einmal eine geographische Tatsache -
insofern hat der Diercke-Atlas recht. Das Wort vom "Raum", das der Historiker
Schlogel wieder neu in die Debatte geworfen hat, 1ifit hingegen auch andere Formen von
Ortung und Identifikation zu.

Doch wo liegt Europa?

Mitteleuropa - das sind nicht nur die unzihligen kleinen Orte auf der Landkarte, das
sind eben auch die Eindriicke, die daran hingen. Es sind die persénlichen und familidren
Schicksale, die mit der geographischen und politischen Zugehorigkeit verbunden sind,
und nicht zuletzt die unendlichen Ruinenfelder, in denen noch immer eine ganze Welt
versunken liegt. Insofern ldfit sich Mitteleuropa, als Gegenstand handfester
"geopoetischer" Positionsbestimmungen, auch ohne die Anfithrungszeichen oder das
vorgestellte "sogenannt" hinschreiben.

Der eigentlich schwammige Begriff hingegen ist "Europa". Lassen sich die beiden Essays



in den Geist des 'vereinten Europa der 25' einordnen, wie es der Erscheinungstermin
nahelegt? Seit dem 1. Mai 2004 hat sich zwischen Stasiuk und Andruchowytsch
immer%in eine neue Systemgrenze geschoben. Was soll man mit einer humoristisch-
anthropomorphen Bestimmung beginnen, die die Mitteleuropier neben dem "schénen
Haupt" Spanien, dem "Herz" Frankreich und dem "unersittlichen Bauch" Deutschland
als Europas Lenden sieht? Oder ist der ganze Titel tatsichlich nur Ausdruck eines
personlichen Statements, das sich bewufit in die Tradition eines Giinter Grass ("Mein
Jahrhundert") oder Ralph Giordano ("Mein irisches Tagebuch") stellt?

Das ist kaum zu beantworten. Das einzige, was sich sicher sagen 1dfit, ist, daff das Buch
an der Stelle zu Ende ist, wo Andrzej Stasiuk bei Konieczna tiber die Grenze fihrt. Und
das ist ganz natiirlich, weil koniec ja "Ende" bedeutet.
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