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Diese Wirklichkeit ist diinn wie Papier

Wer weif}, was aus Bruno Schulz geworden wire, wenn er den 19. November 1942
uberlebt hitte. Just fiir diesen Tag hatte der Dichter und Maler seine Flucht aus dem
Getto des galizischen Drohobycz geplant. Er trug die gefilschten Papiere schon in der
Tasche, als er auf offener Strage von dem SS-Scharfithrer Karl Giinther erschossen
wurde. Schulz war nicht das einzige Opfer dieser willkiirlichen Tétungsaktion, bei der
tiber hundert Juden innerhalb weniger Stunden im Kugelhagel der Herrenmenschen
starben; der 19. November ging als Schwarzer Donnerstag ins Gedéchtnis der
Uberlebenden ein.

Nehmen wir einmal an, Schulz, der neun Jahre zuvor als Schriftsteller debiitiert und in
der polnischen Kritik mit seinen "Zimtliden" zugleich tiberschwengliche und
verstindnislose Reaktionen hervorgerufen hatte, wire die Flucht gelungen. Nehmen wir
an, er hitte in Warschau iberlebt, weiter geschrieben und veréffentlicht. Dann hitte
wohl auch seine Rezeptionsgeschichte einen anderen Verlauf genommen. Nun ist es
nicht so, dass die wenigen hundert Seiten des Schulzschen Werkes, die die Zeiten
uiberdauert haben, nicht lingst zur Weltliteratur gezihlt wiirden. Die tragischen
Todesumstinde des Autors fiarben aber bis heute den Blick auf seine literarische
Stellung: Schulz gilt als ein Hauptprotagonist des jidischen intellektuellen Lebens im
damaligen Polen; eine Figur, die an die %)arbarische Ausrottung dieses Lebens durch die
Nazis gemahnt.

Als 2003 in Drohobycz, das heute in der Ukraine liegt, einige Wandbilder entdeckt
wurden, die Schulz im Auftrag des SS-Manns Felix Landau dort angebracht hatte,
wurden Teile davon mit ukrainischer Zustimmung nach Israel verbracht, wo sie nun in
Yad Vashem zu sehen sind. Diese klandestin durchgefiihrte Aktion provozierte damals
heftige Proteste der Polen, die Schulz dem genuinen Erbe ihres eigenen Landes
zurechnen. Abseits dieses Gerangels um die Zugehorigkeit der Opferfigur Schulz greift
eine weitere Sortierung. Wie Joseph Roth, Leopold von Sacher—Masocguund Karl-Emil
Franzos ist Bruno Schulz weithin als galizischer Dichter in Erinnerung geblieben, zudem
als einer, der die Welt des judischen Schtetls in Literatur gefasst hat.

Dabei erscheint das osteuropiische Schtetl, das bis ins zwanzigste Jahrhundert
uiberdauert hatte, als genuin antimoderner Raum, der im Grunde genommen auch eine
eigene Zeit ist: ein ewiges und verschrobenes Mittelalter, mit dem Pejes und Schtreimel
der Chassiden, kabbalistische Mystik, schmale Gésschen und windschiefe Hauser
assoziiert werden. In diesem territorialen Paradigma der Literaturbetrachtung ist ein
gleichsam orientalistisches Moment enthalten, eine exotistische Wahrnehmungsfolie,
die ein aus der Zeit gefallenes, vermeintlich archaisches und urspriingliches Judentum
iiberhaupt erst konstruiert.

Dabei hat Bruno Schulz in dieser Ecke nichts verloren. Seine Literatur gehort durch und
durch der Moderne und Avantgarde an, so dass es kaum eine Rolle spielt, dass Schulz in
Drohobycz gedacht und gedichtet hat und nicht in Berlin, Wien oder Paris. Schulz ist
ein Riese der literarischen Moderne, und so waren diese beiden Neuerscheinungen
lingst uiberfillig: Jerzy Ficowskis einschligige Biographie des Autors und eine von
Doreen Daume besorgte Neuiibersetzung fer "Zimtliden".

Bei diesem 1933 auf Polnisch erschienenen und 1961 zum ersten Mal ins Deutsche
tibertragenen Hauptwerk des Autors handelt es sich um einen Zyklus kiirzerer jeweils in
sich geschlossener Prosastiicke. Nicht auszuschliefien, dass Schulz bei dem Ort, in dem
all diese Erzdhlungen spielen, bisweilen an seine Heimatstadt Drohobycz gedacht haben
mag. Bestimmt nicht zufallig hat der Dichter aber auf einen Ortsnamen verzichtet, die



Wairklichkeit seines Schreibens ist von einer hoheren Potenz. Die Welt der "Zimtliden"
gehort bis in die letzte Faser dem Traum, dem Mythos und der Illusion an.

Schulz, der sich in poetologischen Passagen immer wieder erklirt, ist orthodoxer
Platoniker: "Wir halten das Wort iblicherweise fiir den Schatten der Wirklichkeit, fiir
ihr Abbild. Richtiger wire die umgekehrte Behauptung: Die Wirklichkeit ist der
Schatten des Wortes." Was fiir Schulz, den Schriftsteller, bedeutet, dass seine Literatur
buchstiblich so viel wert ist wie das Medium, auf dem er sie notiert: "Diese Wirklichkeit
ist diinn wie Papier, und jeder Spalt verrit, dass sie blofl imitiert ist." Ist Bruno Schulz
damit ein Vordenker der virtuellen Realitit, hat er McLuhans Medienbegrift
vorausgeahnt?

Wo die Wirklichkeit nichts anderes ist als ein Arsenal von Zeichen, 16sen sich wie von
selbst die Grenzen zwischen Organischem und Anorganischem auf und die Uberginge
von Mensch zu Tier und Maschine. Die "Zimtliden" sind eine moderne Version der
Ovidschen Metamorphosen, allerdings in pessimistischer Wendung. Schulz erzihlt
schliefilich nicht von einer kiinstlichen Belebung zunichst toten Materials, sondern von
der totengleichen Erstarrung des vermeintlich Lebendigen.

In der Erzihlung "Die Nacht der grofien Saison" triigt ein am Himmel voriiberziehender
Vogelschwarm den Erzihler nur zunichst dariiber hinweg, dass dieses Bild nichts als die
hohnlachende Mahnung an einen lingst zerstorten Naturzustand ist. Wie sich namlich
zeigt, sind diese Vogel "innen hohl und ohne Leben. Alle Vitalitit war ins Gefieder
tibergegangen und ins Phantastische ausgeufert. Es war wie ein Museum ausrangierter
Arten, wie die Rumpelkammer eines Vogelparadieses."

Worin besteht der Stindenfall, der diese Erstarrung und Aushéhlung zum Preis hatte?
Vieles spricht dafiir, dass Schulz hier die schockhatte Erfahrung einer Moderne
literarisiert, die in den dreifiiger Jahren lingst ins polnische Galizien vorgedrungen war.
Erdolfunde hatten zu einer regelrechten Klondike-Stimmung gefiihrt, die mit neuen
Forderanlagen auch ein bis dato unbekanntes Industrieproletariat entstehen lieff. Wie
andere expressionistische Grofistadtdichter auch reagiert Schulz sensibel auf die
beginnende Urbanisierung und Maschinisierung.

In "Die Krokodilstrafie" lasst er herrenlose Droschken voriiberrauschen und
Eisenbahnen auf nicht festgelegten Routen fahren und tiberraschend aus Nebenstrafien
auftauchen. Die Maschinen fithren ein Eigenleben, wihrend der Fluss aus Verkehr und
Geld wie von selbst voriiberrauscht. Menschen fithren in diesem Raum allenfalls einen
Marionettenreigen auf, sie sind Teil einer "Simulation der Materie, die sich den Schein
des Lebens umgehingt hatte".

Nur manchmal ragt aus dieser Simulation, gleichsam als Rest, der Mensch heraus. Wie
Schulz solche Momentaufnahmen zeichnet, erinnert an Roland Barthes'
tfotografietheoretischen Begriff des punctum. Es handelt sich um das Aufblitzen eines
vormals Lebendigen, das sich als melancholische Erfahrung des Unwiederbringlichen ins
Bild frist: "Nur manchmal", so heifit es in der "Krokodilstrafie", "kénnen wir in dem
vielkopfigen Gewiihl einen dunklen, lebendigen Blick erhaschen, eine tief in die Stirn
gedriickte, schwarze Melone, ein halbes von einem Licheln zerrissenes Gesicht, dessen
Mund gerade etwas gesagt hat, ein vorgeschobenes und mitten im Schritt fir immer
erstarrtes Bein." Wenn die Fotografie fiir Barthes das Medium fir die Wiederkehr der
Toten ist, gilt das im selben Mafj fiir die Literatur von Bruno Schulz.

Dass Doreen Daume das Prosastiick mit "Krokodilstrafie" iibersetzt und damit die iltere
deutsche Ubersetzung korrigiert, in der es "Krokodilgasse" geheifien hatte, zeigt
ubrigens beispielhaft die sprachliche Sensibilitit, mit der sie dem Text in seiner
historischen und intellektuellen Relevanz begegnet. Die Differenz zwischen Gasse und
Strafe ist nichts anderes als die Differenz zwischen Schtetl und Stadt. Und Bruno Schulz
ist alles andere als ein Chronist jidischen Lebens in Galizien. Seine Moderne ist, um
einen passenden Lektiirekontext zu benennen, die Moderne der Zeitgenossen Kracauer
und Benjamin.

Vielleicht ist der isolierte, "werkimmanente" Blick, der solche Verbindungen
zwangsliufig ibersieht, die grofite Schwiche von Jerzy Ficowskis Schulz-Biographie.



Man muss dem Autor das aber nicht zum Vorwurf machen. Ohne die unermiidlichen
Nachforschungen des passionierten Biographen, der Bruno Schulz als Achtzehnjihriger
einen schicksalsbedingt unbeantworteten Brief geschickt hatte, wire Schulz, zunichst
im poststalinistischen Polen, kaum bekannt geworden. Ficowski ist fiir Schulz, was Max
Brod fiir Franz Kafka war: selbst ein Literat und vielleicht auch deshalb kein ganz
objektiver Nachlassverwalter. Die 1967 zum ersten Mal erschienene Biographie wurde
tir eine polnische Neuausgabe im Jahr 2002 noch einmal tiberarbeitet, bevor sie unter
dem Titel "Bruno Schulz - ein Kiinstlerleben in Galizien" nun auch auf Deutsch vorliegt.
Ficowski versucht sich darin in einer moglichst vollstindigen biographischen
Rekonstruktion und wartet mit einer Datenfiille auf, die sein Buch zu einer zentralen
Quelle der Schulz-Forschung macht. Das mag auch die hagiographischen Ziige seines
zuweilen besessenen close reading entschuldigen. Und auch c%en offenbar eifersiichtigen
Reflex, aus dem heraus Ficowski eher abschitzig iiber die Dichterin Debora Vogel, diese
langjihrige Briefpartnerin von Bruno Schulz, schreibt. Vogels literarisches Schaften sei,
so Ficowski, nicht weiter von Belang, sie selbst nur als wichtigste Muse des Autors
interessant.

Das kann so nicht stehenbleiben. Debora Vogel, der Schulz seine "Zimtliden" zunichst
tortlaufend in Briefen geschickt hatte, war, bis auch sie von den Nationalsozialisten
ermordet wurde, selbst eine erstklassige Dichterin. Sie schrieb zum Teil auf Jiddisch, das
sie sich selbst angeeignet hatte und wie eine Kunstsprache fiir radikale Textmontagen
verwendete. Bruno Schulz ist nun endlich hervorragend ins Deutsche iibersetzt worden -
Debora Vogel sollte es noch werden.
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