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Diese Wirklichkeit ist dünn wie Papier

Wer weiß, was aus Bruno Schulz geworden wäre, wenn er den 19. November 1942 
überlebt hätte. Just für diesen Tag hatte der Dichter und Maler seine Flucht aus dem 
Getto des galizischen Drohobycz geplant. Er trug die gefälschten Papiere schon in der 
Tasche, als er auf offener Straße von dem SS-Scharführer Karl Günther erschossen 
wurde. Schulz war nicht das einzige Opfer dieser willkürlichen Tötungsaktion, bei der 
über hundert Juden innerhalb weniger Stunden im Kugelhagel der Herrenmenschen 
starben; der 19. November ging als Schwarzer Donnerstag ins Gedächtnis der 
Überlebenden ein.
Nehmen wir einmal an, Schulz, der neun Jahre zuvor als Schriftsteller debütiert und in 
der polnischen Kritik mit seinen "Zimtläden" zugleich überschwengliche und 
verständnislose Reaktionen hervorgerufen hatte, wäre die Flucht gelungen. Nehmen wir 
an, er hätte in Warschau überlebt, weiter geschrieben und veröffentlicht. Dann hätte 
wohl auch seine Rezeptionsgeschichte einen anderen Verlauf genommen. Nun ist es 
nicht so, dass die wenigen hundert Seiten des Schulzschen Werkes, die die Zeiten 
überdauert haben, nicht längst zur Weltliteratur gezählt würden. Die tragischen 
Todesumstände des Autors färben aber bis heute den Blick auf seine literarische 
Stellung: Schulz gilt als ein Hauptprotagonist des jüdischen intellektuellen Lebens im 
damaligen Polen; eine Figur, die an die barbarische Ausrottung dieses Lebens durch die 
Nazis gemahnt.

Als 2003 in Drohobycz, das heute in der Ukraine liegt, einige Wandbilder entdeckt 
wurden, die Schulz im Auftrag des SS-Manns Felix Landau dort angebracht hatte, 
wurden Teile davon mit ukrainischer Zustimmung nach Israel verbracht, wo sie nun in 
Yad Vashem zu sehen sind. Diese klandestin durchgeführte Aktion provozierte damals 
heftige Proteste der Polen, die Schulz dem genuinen Erbe ihres eigenen Landes 
zurechnen. Abseits dieses Gerangels um die Zugehörigkeit der Opferfigur Schulz greift 
eine weitere Sortierung. Wie Joseph Roth, Leopold von Sacher-Masoch und Karl-Emil 
Franzos ist Bruno Schulz weithin als galizischer Dichter in Erinnerung geblieben, zudem 
als einer, der die Welt des jüdischen Schtetls in Literatur gefasst hat.

Dabei erscheint das osteuropäische Schtetl, das bis ins zwanzigste Jahrhundert 
überdauert hatte, als genuin antimoderner Raum, der im Grunde genommen auch eine 
eigene Zeit ist: ein ewiges und verschrobenes Mittelalter, mit dem Pejes und Schtreimel 
der Chassiden, kabbalistische Mystik, schmale Gässchen und windschiefe Häuser 
assoziiert werden. In diesem territorialen Paradigma der Literaturbetrachtung ist ein 
gleichsam orientalistisches Moment enthalten, eine exotistische Wahrnehmungsfolie, 
die ein aus der Zeit gefallenes, vermeintlich archaisches und ursprüngliches Judentum 
überhaupt erst konstruiert.
Dabei hat Bruno Schulz in dieser Ecke nichts verloren. Seine Literatur gehört durch und 
durch der Moderne und Avantgarde an, so dass es kaum eine Rolle spielt, dass Schulz in 
Drohobycz gedacht und gedichtet hat und nicht in Berlin, Wien oder Paris. Schulz ist 
ein Riese der literarischen Moderne, und so waren diese beiden Neuerscheinungen 
längst überfällig: Jerzy Ficowskis einschlägige Biographie des Autors und eine von 
Doreen Daume besorgte Neuübersetzung der "Zimtläden".
Bei diesem 1933 auf Polnisch erschienenen und 1961 zum ersten Mal ins Deutsche 
übertragenen Hauptwerk des Autors handelt es sich um einen Zyklus kürzerer jeweils in 
sich geschlossener Prosastücke. Nicht auszuschließen, dass Schulz bei dem Ort, in dem 
all diese Erzählungen spielen, bisweilen an seine Heimatstadt Drohobycz gedacht haben 
mag. Bestimmt nicht zufällig hat der Dichter aber auf einen Ortsnamen verzichtet, die 



Wirklichkeit seines Schreibens ist von einer höheren Potenz. Die Welt der "Zimtläden" 
gehört bis in die letzte Faser dem Traum, dem Mythos und der Illusion an.
Schulz, der sich in poetologischen Passagen immer wieder erklärt, ist orthodoxer 
Platoniker: "Wir halten das Wort üblicherweise für den Schatten der Wirklichkeit, für 
ihr Abbild. Richtiger wäre die umgekehrte Behauptung: Die Wirklichkeit ist der 
Schatten des Wortes." Was für Schulz, den Schriftsteller, bedeutet, dass seine Literatur 
buchstäblich so viel wert ist wie das Medium, auf dem er sie notiert: "Diese Wirklichkeit
ist dünn wie Papier, und jeder Spalt verrät, dass sie bloß imitiert ist." Ist Bruno Schulz 
damit ein Vordenker der virtuellen Realität, hat er McLuhans Medienbegriff 
vorausgeahnt?
Wo die Wirklichkeit nichts anderes ist als ein Arsenal von Zeichen, lösen sich wie von 
selbst die Grenzen zwischen Organischem und Anorganischem auf und die Übergänge 
von Mensch zu Tier und Maschine. Die "Zimtläden" sind eine moderne Version der 
Ovidschen Metamorphosen, allerdings in pessimistischer Wendung. Schulz erzählt 
schließlich nicht von einer künstlichen Belebung zunächst toten Materials, sondern von 
der totengleichen Erstarrung des vermeintlich Lebendigen.
In der Erzählung "Die Nacht der großen Saison" trügt ein am Himmel vorüberziehender
Vogelschwarm den Erzähler nur zunächst darüber hinweg, dass dieses Bild nichts als die 
hohnlachende Mahnung an einen längst zerstörten Naturzustand ist. Wie sich nämlich 
zeigt, sind diese Vögel "innen hohl und ohne Leben. Alle Vitalität war ins Gefieder 
übergegangen und ins Phantastische ausgeufert. Es war wie ein Museum ausrangierter 
Arten, wie die Rumpelkammer eines Vogelparadieses."
Worin besteht der Sündenfall, der diese Erstarrung und Aushöhlung zum Preis hatte? 
Vieles spricht dafür, dass Schulz hier die schockhafte Erfahrung einer Moderne 
literarisiert, die in den dreißiger Jahren längst ins polnische Galizien vorgedrungen war. 
Erdölfunde hatten zu einer regelrechten Klondike-Stimmung geführt, die mit neuen 
Förderanlagen auch ein bis dato unbekanntes Industrieproletariat entstehen ließ. Wie 
andere expressionistische Großstadtdichter auch reagiert Schulz sensibel auf die 
beginnende Urbanisierung und Maschinisierung.
In "Die Krokodilstraße" lässt er herrenlose Droschken vorüberrauschen und 
Eisenbahnen auf nicht festgelegten Routen fahren und überraschend aus Nebenstraßen 
auftauchen. Die Maschinen führen ein Eigenleben, während der Fluss aus Verkehr und 
Geld wie von selbst vorüberrauscht. Menschen führen in diesem Raum allenfalls einen 
Marionettenreigen auf, sie sind Teil einer "Simulation der Materie, die sich den Schein 
des Lebens umgehängt hatte".
Nur manchmal ragt aus dieser Simulation, gleichsam als Rest, der Mensch heraus. Wie 
Schulz solche Momentaufnahmen zeichnet, erinnert an Roland Barthes' 
fotografietheoretischen Begriff des punctum. Es handelt sich um das Aufblitzen eines 
vormals Lebendigen, das sich als melancholische Erfahrung des Unwiederbringlichen ins 
Bild fräst: "Nur manchmal", so heißt es in der "Krokodilstraße", "können wir in dem 
vielköpfigen Gewühl einen dunklen, lebendigen Blick erhaschen, eine tief in die Stirn 
gedrückte, schwarze Melone, ein halbes von einem Lächeln zerrissenes Gesicht, dessen 
Mund gerade etwas gesagt hat, ein vorgeschobenes und mitten im Schritt für immer 
erstarrtes Bein." Wenn die Fotografie für Barthes das Medium für die Wiederkehr der 
Toten ist, gilt das im selben Maß für die Literatur von Bruno Schulz.
Dass Doreen Daume das Prosastück mit "Krokodilstraße" übersetzt und damit die ältere
deutsche Übersetzung korrigiert, in der es "Krokodilgasse" geheißen hatte, zeigt 
übrigens beispielhaft die sprachliche Sensibilität, mit der sie dem Text in seiner 
historischen und intellektuellen Relevanz begegnet. Die Differenz zwischen Gasse und 
Straße ist nichts anderes als die Differenz zwischen Schtetl und Stadt. Und Bruno Schulz
ist alles andere als ein Chronist jüdischen Lebens in Galizien. Seine Moderne ist, um 
einen passenden Lektürekontext zu benennen, die Moderne der Zeitgenossen Kracauer 
und Benjamin.
Vielleicht ist der isolierte, "werkimmanente" Blick, der solche Verbindungen 
zwangsläufig übersieht, die größte Schwäche von Jerzy Ficowskis Schulz-Biographie. 



Man muss dem Autor das aber nicht zum Vorwurf machen. Ohne die unermüdlichen 
Nachforschungen des passionierten Biographen, der Bruno Schulz als Achtzehnjähriger 
einen schicksalsbedingt unbeantworteten Brief geschickt hatte, wäre Schulz, zunächst 
im poststalinistischen Polen, kaum bekannt geworden. Ficowski ist für Schulz, was Max 
Brod für Franz Kafka war: selbst ein Literat und vielleicht auch deshalb kein ganz 
objektiver Nachlassverwalter. Die 1967 zum ersten Mal erschienene Biographie wurde 
für eine polnische Neuausgabe im Jahr 2002 noch einmal überarbeitet, bevor sie unter 
dem Titel "Bruno Schulz - ein Künstlerleben in Galizien" nun auch auf Deutsch vorliegt.
Ficowski versucht sich darin in einer möglichst vollständigen biographischen 
Rekonstruktion und wartet mit einer Datenfülle auf, die sein Buch zu einer zentralen 
Quelle der Schulz-Forschung macht. Das mag auch die hagiographischen Züge seines 
zuweilen besessenen close reading entschuldigen. Und auch den offenbar eifersüchtigen 
Reflex, aus dem heraus Ficowski eher abschätzig über die Dichterin Debora Vogel, diese
langjährige Briefpartnerin von Bruno Schulz, schreibt. Vogels literarisches Schaffen sei, 
so Ficowski, nicht weiter von Belang, sie selbst nur als wichtigste Muse des Autors 
interessant.
Das kann so nicht stehenbleiben. Debora Vogel, der Schulz seine "Zimtläden" zunächst 
fortlaufend in Briefen geschickt hatte, war, bis auch sie von den Nationalsozialisten 
ermordet wurde, selbst eine erstklassige Dichterin. Sie schrieb zum Teil auf Jiddisch, das
sie sich selbst angeeignet hatte und wie eine Kunstsprache für radikale Textmontagen 
verwendete. Bruno Schulz ist nun endlich hervorragend ins Deutsche übersetzt worden - 
Debora Vogel sollte es noch werden.
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