Natalka Sniadanko
Deutschlandreise

Im Marz, einer dieses Jahr noch unwirtlichen Jahreszeit, reiste die ukrainische
Autorin Natalka Sniadanko im Auftrag von du durch Deutschland, mit einem
fast mannshohen Rucksack auf dem Ricken und der ungewissen Situation
ihres Landes im Herzen. |hre Ziele waren Orte, die deutsche Normalitat und
einen spezifischen Regionalcharakter versprachen. Hubsche, sehr hibsche,
solche, die fast unversehrt Gber die Zeiten gekommen sind, und solche, denen
seit dem Wiederaufbau der Nachkriegszeit der Ruf der Gesichtslosigkeit
anhaftet. Sie traf sich mit Freunden, die sie aus Lemberg oder von einem
friheren Aufenthalt kannte, mit Bekannten der Redaktion, schliesslich mit
auskunftsfreudigen und gastfreundlichen Zeitgenossen, die sie selbst
gefunden hat.

Es ist das erste und schatzungsweise auch das letzte Fussballspiel, das ich
nicht vorm Fernseher und nicht nur rein zufallig sehe, sondern in einem
Stadion, das nach dem letzten Schrei der Fussballmode hergerichtet und fur
die Fussball-wm vorbereitet ist. Die Spieler von Schalke rackern sich ganz
schon ab und gewinnen, scheint mir, letztlich verdient gegen Eintracht
Frankfurt, umso mehr, als ihnen einige verletzte Spieler fehlen. Auch ich
bemuhe mich und feuere die Gelsenkirchener so richtig an, wobei ich
versuche, dem Schalke-Fan, der mich eingeladen hat, wenigstens ein paar
gescheite Fragen zu stellen. Das klappt freilich nicht so richtig, klar ist mir
eigentlich nur, dass Schalke nicht einfach ein Fussballverein ist, sondern
schon fast eine Legende, ein sportliches Grossereignis, ein wenig auch ein
Kulturereignis. Schon deshalb, finde ich, muss man so ein Spiel einmal im
Leben gesehen haben.

Das Ruhrgebiet kdnnte man das deutsche Donbass-Gebiet nennen, allein
deswegen, weil es hier bedeutend mehr Menschen als in anderen deutschen
Landstrichen gibt, die sich unter dem ukrainischen Steinkohlen- und
Industrierevier etwas vorstellen konnen. Vielleicht liegt es nur daran, dass der
Donbass-Fussballclub Schachtar schon einmal gegen Schalke gewonnen hat.
Dies war unverzeihlich, aber so erinnert man sich wenigstens an Donbass.
Auch das ist ein Grund fur mich, Schalke-Fan zu sein. Das einzige, was mir
an Schalke nicht gefallt, sind die Farben der Trikots. Schon wegen meiner
politischen Uberzeugung. Der ukrainische Donbass ist auch iberwiegend
blau-weiss, politisch allerdings, nicht beim Fussball. Wenn ich nach meiner
achtzehntagigen Tour durch die deutsche Provinz zurickkehren werde und
diesen Artikel schreibe, werden in der Ukraine gerade die Parlamentswahlen
ausgewertet und die Blauweissen, gegen die vor einem Jahr fast das ganze
Land in Orange demonstriert hat, werden wieder bedrohlich aktuell sein. Bei
den Nachbarn in Weissrussland verprugeln die Gesinnungsgenossen der



Blauweissen Frauen und Kinder mit Gummiknuppeln wegen der Teilnahme an
friedlichen Demonstrationen und werfen sie ins Gefangnis, halten sie tagelang
ohne Essensrationen fest und leiten keine Nachrichten an ihre Verwandten
weiter. Doch das hindert die ukrainischen Wahler nicht daran, die Partei der
Blauweissen mehrheitlich zu wahlen.

Gelsenkirchen ist schon

Diese unpassenden Gedanken entfernen mich vom Geschehen. Erst in der
zweiten Halbzeit bin ich wieder da und bemerke mit Schrecken, dass der Ball
"unserem" Tor schon bedrohlich nahe ist - allerdings zeigt keiner der Schalke-
Fans, die um mich herum sitzen, besondere Gefuhlsregungen. Als ich dann
wieder mal nachfrage, wofir ich mitleidig-verachtliche Blicke einfange, stellt
sich heraus, dass es nach der ersten Halbzeit einen Seitenwechsel gibt und
sich deshalb "unser" Tor auf der anderen Spielfeldseite befindet. Schliesslich
endet die Begegnung; vom Sieg Uberwaltigt stromen die blau-weissen
Fussballfans in einem gewaltig-gemachlichen Haufen auf die Strasse, fullen
die Trambahnen und singen "Blau und Weiss, wie lieb ich dich" und rauchen
dazu in den Waggons. Keinerlei Aggressionen, nicht mal verbale, keine in die
Sitze gedruckten Kippen. Ich tippe mal, wirde ich in das Donbass-Stadion
geraten, wenn Schachtar gerade einen ernst zu nehmenden Gegner besiegt,
dann hatte ich wohl extremere Eindricke gehabt.

An diese Fussballerfahrung erinnere ich mich dann doch noch einige Male im
Verlauf meiner Tour, wahrend der ich funfzehn kleinere und funf grossere
deutsche Stadte besuche, zwanzig Bahnhofe zu sehen bekomme (einige
sogar dreimal, obwohl es nicht immer die sind, die ich sehen will, zum Beispiel
den berihmten Uelzener Bahnhof von Hundertwasser, den sehe ich nur
einmal und nur ganz kurz). Einmal in Giessen - diese Erinnerung ist ein
bisschen peinlich - kann ich gerade noch den Mund halten, als ich hore, dass
"Unsere" in jenem Fussballspiel verloren haben. Naturlich, "Unsere" hat nicht
nur eine sportliche Dimension, sondern auch eine geografische, und nun bin
ich schon ein ganzes Eck weg von den Schalke-Fans, in der Nahe Frankfurts,
so dass die regionalen Sitten zu beachten sind.

Eigentlich beginnt meine Tour ganz und gar nicht mit Fussball, und eigentlich
auch nicht im Ruhrgebiet. Dessen Stadte sollen eher Kontrastprogramm sein;
sie sind, stelle ich mir vor, das Katzengold unter den architektonischen Perlen
Deutschlands. Aus der Tonlage des Gesprachs mit meinem Schalke-Fan,
dem Ingenieur Stefan, Uber das sogenannte "Revier", wo er geboren wurde
und bis auf die Studienzeit in Koln auch immer lebte, 1asst sich eine leichte
Verlegenheit heraushoren, die typisch ist fur die Einheimischen hier. Als ob
sie die Schuld daflr tragen, dass Essen, noch vor Christi Geburt gegriindet
und etymologisch auf den Weltenbaum zurickgehend, die meisten seiner
Architekturschatze verloren hat und nun fast nur noch Glas-Beton-Gebilde aus



den 1970er Jahren und spater bieten kann.

Die Aufsplitterung in Stadte und Stadtchen wird nicht mehr so ernst
genommen, und so verbringen die Fussballfans aus Essen ihre Abende in
Gelsenkirchen und die Bewohner Gelsenkirchens fahren nach Bochum in die
Kneipe oder nach Essen ins Theater. Den schlechtesten Ruf, auch unter den
Bewohnern des Ruhrgebiets, hat laut Stefan Gelsenkirchen, was ich nicht so
ganz verstehen kann, wenn ich an das supermoderne Stadion denke, die
weitldufigen Parkanlagen, die heimeligen, ja ansehnlichen Strassen mit
Jugendstilgebauden, die heute allerdings fast ausschliesslich von Turken und
anderen Migranten bewohnt werden.

Beim Fruhstlck in meinem Essener Hotel verlangen zwei Russen lautstark
Alkohol. Die Serviererin hat Angst in den Augen, als ich auf sie zugehe, und
ist sichtbar erleichtert, dass ich sie nur um die Zeitung bitte. Ich lese den
Aufmacher Uber ein lokales Kindertanzturnier und eine kurze Notiz Uber den
Tod von Milosevic. Auf einer weiteren Seite finde ich eine ausfuhrliche und
traurige Reportage Uber die verwaisten Kinderspielplatze des Ruhrgebiets,
uber die Abwanderung junger Menschen und dass die Rentner anstelle der
Enkel Blumen aufziehen. Die Strasse vor dem Fenster des Hotels ist
menschenleer wie so viele andere Strassen auch, die ich wahrend meines
kurzen Rundgangs durch die Stadt sehe.

Bahnhofe, Grenziibergange, Zigaretten

Aus der schonen Essener Tristesse ein Blick zurick zum Anfang meiner
Reise, der vielleicht kein glanzender war, aber flr uns so alltaglich wie fur
Westeuropaer wahrscheinlich unglaublich. Ich meine den tolldreisten
Schmuggel von Alkohol und Zigaretten, die in der Ukraine noch etwas billiger
sind als in Polen und in Polen und Tschechien wiederum etwas billiger als in
Deutschland. Wahrend der Handel an den deutschen Grenzen schon lange
seinen Nervenkitzel eingebusst hat und zur ganz gewohnlichen
Kleingeschafterei wurde, ist die Kunstfertigkeit der ukrainischen
"Schwarzerinnen", wie man die Schmugglerinnen hier nennt, meiner Meinung
nach noch lange nicht ausgeschopft. Ich bin fest Uberzeugt, dass sie ihren
Umsatz noch steigern kdnnen, wenn sie ihr Alkohol- und Zigarettensortiment
um ein touristisches Angebot erweitern. Ich stelle mir vor, wie Massen
europaischer und japanischer Touristen vier Stangen Zigaretten schmuggeln,
die sie unter der Anleitung erfahrener Schwarzerinnen mit Klebeband uber
den Korper verteilen. Der Adrenalinschub, den man bekommt, wenn einen die
Zollbeamten durchsuchen, Ubertrifft bei weitem jeden Extremsport.

Meine Nachbarin im Bus erzahlt mir aufgeschlossen, dass sie sogar vier
Schachteln in der Unterwasche verstecken kann, fugt dann aber mit einem
leicht selbstvergessenen und beschamten Lacheln hinzu, wie man ihr beim



letzten Mal auch "von dort" die Zigaretten rausgeholt hat. Ihre Bekannte halt
mit ihrem Know-how auch nicht hinterm Berg: Heute hat sie in ihrem
Bustenhalter eine Packung mehr als Ublich untergebracht und sogar zwei
mehr in den Strimpfen. Beide blicken mich dann etwas misstrauisch an, weil
ich meine Zeit sinnlos an ein Buch verschwende, wahrend die komplette
Belegschaft des Autobusses zu Verpackungskunstlern wird. Die Kumpel des
Fahrers dichten dabei die Ritzen und Hohlraume des Busses mit
Zigarettenschachteln ab.

Sind sie Lehrerin oder Polin? fragt die Nachbarin und blickt unglaubig auf die
deutschen Seiten meines Buches.

Haben Sie Zigaretten mit?

Ich brummle ein undeutliches Nein vor mich hin. Sie blickt mich erstaunt an,
kann wohl nicht fassen, wie man so sinnlos Uber die Grenze fahren kann.

Nehmen Sie eine Stange? fragt sie mich streng.

Warum? Die verstehen meine Ablehnung nicht. Schweigend lasse ich die
Schultern hangen und sage mir zum x-ten Mal, dass das Mitgefuhl fur ihre
finanzielle Notlage nicht meine Grundsatze verletzen sollte. Zur Sicherheit
erkundigt sie sich noch zwei-, dreimal und seufzt schliesslich: Ich bin Lehrerin.
Leiterin einer Dorfschule.

Die "Schwarze Brigade", wie die Schwarzer die Zollbeamten nennen, setzt
sich heute aus Andrzej, Soska und "Bin Laden" zusammen - so flustern es
alle einschlagig interessierten Mitreisenden in ihre Handys. Verangstigt
drangen sie sich zusammen und keiner traut sich zum Kontrollposten vor.

Ich drange mich schliesslich durch die verschwitzten Korper und steuere auf
"Bin Laden" zu, im Ricken die aufgestaute negative Energie des Haufens
hinter mir. Was ist im Rucksack? fragt der Zoliner gutmutig auf polnisch.
Persénliche Sachen, antworte ich ihm in derselben Sprache. Gehen Sie
weiter. Ich bin durch.

Hinter mir kommt noch ein Junge mit Rucksack durch. Der ganze Rest wird
streng durchgefilzt. Heute werden allen zwei Stangen abgenommen, das
Maximum, niemand hat ein Geschaft gemacht, bestenfalls die Fahrtkosten
wieder reingeholt.

Die sind schon komisch, sage ich zu dem Jungen. Warum kommt niemand
auf die Idee, einmal im Monat einen Rucksack bis oben hin vollzupacken das
Zeug lber die Grenze zu bringen und zu verkaufen? Dabei kann man in aller



Seelenruhe reisen und muss sich nicht ein paarmal am Tag filzen lassen.

Wieso niemand? sagt der Junge, der wie ein Student aussieht - ich habe den
ganzen Rucksack voll.

Kurz darauf fahrt der Bus in Richtung Przemysl| weiter, wobei er wieder den
Rekord im Schneckentempofahren bricht. Flr eine Entfernung von 70
Kilometern braucht er vier, manchmal sechs Stunden. Die
Verpackungskunstler packen nun wieder aus, die Zigarettenschachteln
werden wieder zu Stangen. Und das auf bis zu vier Streifzligen pro Tag.

Brautsuche im Allgau

Die Mehrheit der Leute, mit denen ich mich wahrend meiner - wie es die
Redaktion vorlaufig nannte - "Reise durch die deutsche Provinz" unterhalte,
reagiert auf das Wort "Provinz" gelassen. Wie sollte man denn Immenstadt
auch anders nennen, 14 000 Einwohner und in einer halben Stunde zu Fuss
von einem Ende der Stadt zum anderen? Mein Versuch, hier ein Internet-Café
zu finden, trifft auf Unverstandnis und ich muss das Ziel meiner Suche schon
genauer beschreiben.

Was fiir einen Kaffee? hore ich als verwunderte Antwort auf meine Frage.
Doch ein alterer Mann, Rentner oder Arbeitsloser, der am Nebentisch im
Bistro sitzt, wo ich zu Mittag esse, erkennt in mir auf den ersten Blick die
Auswartige. Wahrscheinlich hat mich die kyrillische Schrift auf der
Umhangeschnur vom Handy verraten. Vielleicht kennen sich hier auch alle
untereinander.

Von woher kommst du denn? fragt der Mann.
Aus der Ukraine, antworte ich.

Sehr gut, freut er sich komischerweise. Ich bréduchte eine Ehefrau. So um die
flinfzig, dunkler Typ, kennst du eine?

So auf Anhieb fallt mir keine ein, aber wenn ich eine sehe, richte ich's
bestimmt aus. Und um das Thema zu wechseln, frage ich nach dem Internet.

Was denn, hast du keinen Computer zu Hause? fragt er unglaubig.

Doch, doch, sage ich - guten Appetit! - auf Wiedersehen. Wiedersehen! sagt
er lachend und bestellt sich Tee und Kuchen.

Abends rufe ich Uli an, Studienfreundin eines Redakteurs von du, und eine
Viertelstunde spater sitzen wir in einem Wirtshaus am Marienplatz. Hier kann



ich sogleich einen der Vorzluge des Lebens in der Kleinstadt erleben: Sich mit
einem Unbekannten zu verabreden stellt Gberhaupt kein Problem dar, man
braucht nicht umstandlich sein Ausseres zu beschreiben, es reicht, den Ort
des Treffens zu vereinbaren, denn die Strassen veréden nach 19 Uhr und ein
unbekanntes Gesicht zieht sofort Aufmerksamkeit auf sich. Uli ist vor etlichen
Jahren aus einer Grossstadt hierhergezogen und nimmt die Distanz der
"Alteingesessenen" gelassen: eine alleinerziehende Mutter mit
Universitatsabschluss und einem fur den hiesigen Geschmack allzu
intellektuellen Beruf, Lehrerin, aber das Schlimmste - sie hat keine
Verwandten hier. Die Existenzbedingungen in Provinzstadtchen sind streng
und zeitlos.

Ulrike und ihr Freund Robert laden mich ein, sie ins Kino zu begleiten, wo der
Film "Gernstls Reise" gezeigt wird. Auch Franz Xaver Gernstl, der Autor und
Regisseur, ist anwesend.[1] Er macht das Gleiche wie ich, fahrt durch
Deutschland und unterhalt sich mit den Menschen. Freilich schon seit Jahren
und professionell. Entstanden sind verschiedene Fernsehreportagen und als
Endergebnis der Film, den wir sehen. Ein Dokumentarfilm, wobei einige
Personen daraus auch in einen kunstlerischen Film gepasst hatten, zum
Beispiel der Theologe, dessen Leidenschaft die Kaserei ist und der sein Glick
darin findet, taglich "mit Bakterien zu reden", oder der sentimentale, verheulte
Amateurboxer - einer aus einer Serie von Helden grotesker Szenen aus dem
Nachwende-Ostdeutschland. Das Wort "Provinz" kommt im Film nicht vor. Der
Regisseur mag es nicht, genauso wie einige andere, mit denen ich im Lauf
meiner eigenen Reise spreche.

Cord lebt in Braunschweig, er ist aus Berlin dorthin gezogen, geboren wurde
er in noch einer anderen Stadt. Braunschweigq ist keine Provinz, versichern mir
Cord und seine Chefin, die Germanistikprofessorin Renate, einstimmig. Sie
fuhren verschiedene Argumente dafur an, vor allem aber die eigene
Gefuhlslage hier, sie leben einfach angenehm in dieser Stadt. Das
reichhaltige Kulturangebot befriedigt ihre Bedurfnisse und allmahlich sind sie
zu echten Lokalpatrioten geworden. Ungeachtet dessen plant Cord, nach der
Habilitation anderswohin umzuziehen. Ein bisschen unzufrieden ist man
hochstens nach den Ferien. Zum Beispiel, wenn man sie in Frankreich
verbracht hat. In den dortigen Stadten gibt es keine solch scheusslichen
Gebaude wie hier, dort sind die Fenster in Holz gefasst und nicht in Metall-
Plastik-Rahmen gesetzt, und man findet Cafés auf Schritt und Tritt. Kommt
man zuruck und sieht das hier wieder alles, kann man schon eine leichte
Depression bekommen. Aber das geht voruber, bekennt Cord, wahrend wir
das Viertel auf der Suche nach einem Café durchstreifen. Wir haben schon
fast aufgegeben, als wir endlich eines finden. So lernt man die einfachen
Dinge des Lebens schatzen.



Alter Adel mit dsl-Anschluss

Auf meine E-Mail mit der Anfrage, ob ich ihn besuchen und die Umgebung
besichtigen konnte, erhielt ich von Hubertus von Breidbach-Burresheim die
lakonische Antwort, naturlich konne ich kommen, und falls ich mit dem Auto
anreise, wurde ich einen Lageplan unter www.schlossfronberg.de finden. Ich
schaue mir die Seite im Internet an und stelle mir ein nicht allzu grosses,
neues Gebaude mit den Wohnraumen der Adelsfamilie vor, das an ein museal
konserviertes Schloss angebaut ist. Mit dieser Vorstellung fahre ich nach
Fronberg und verabschiede mich erst von ihr, als ich mich in einem Zimmer
mit drei Betten, Ofen, Renaissancespiegeln und mittelalterlichen Portrats an
den Wanden wiederfinde.

Schloss Fronberg, erstmals erwahnt im 13. Jahrhundert, ist fast so alt wie
meine Heimatstadt Lemberg. Eigentlich hatte ich mich nicht zu wundern
brauchen, dass die Familie, deren Vorfahren dieses Schloss errichtet haben,
noch immer hier lebt. Aber ich wundere mich, weil die Aristokraten meiner
Heimat schon lange nicht mehr in Schléssern wohnen. Die Mehrzahl wohnt
Uberhaupt nicht mehr in meiner Heimat, weshalb sie in meiner Vorstellung -
und in jener der jungeren Generationen - so etwas wie Dinosaurier sind, nur
dass der Grund ihres Verschwindens nichts mit dem Klima zu tun hat. Das,
was man erfahren kann, muss man aus Memoiren und Biografien, die zumeist
im Exil erschienen sind, oder aus den Erzahlungen von Zeitzeugen, deren
Zahl Jahr fur Jahr abnimmt, zusammensuchen. Auch den Schléssern erging
es nicht besser. Ihre Uberreste zeigen immerhin noch Spuren eines Glanzes,
den nicht einmal die Plunderungen und Zweckentfremdungen der Sowjetzeit
zum Verblassen bringen konnten. Deshalb erscheint mir das gluckliche
Schicksal von Schloss Fronberg geradezu unglaublich. An den Wanden
hangen die Portrats der Ahnen, ernsthaft dreinblickende Erwachsene und
nicht weniger ernsthafte Kinder, der damaligen Mode folgend, alle in R6cken
und ungeachtet des Geschlechts mit langen Haaren. Geschichte atmet man
hier fast Uberall, und es ist kein Wunder, wenn einem dabei manchmal die Luft
wegbleibt. Und, apropos, zum Luften aller Raume braucht man fast einen
Vormittag, an Fensterputzen denkt man lieber gar nicht erst, vor allem wegen
jener herrlichen alten Fenster mit altfranzosischen Aufschriften, die
wahrscheinlich bei der ersten unvorsichtigen Beruhrung kaputtgehen wirden.
Hubertus erzahlt, dass man noch vor einigen Jahren, wenn es geregnet hat,
Eimer und Topfe entlang der Locher in der Decke aufstellte. Jener Teil des
Schlosses allerdings, in dem die Familie wohnt, wurde restauriert und den
Anforderungen des Alltags angepasst, einschliesslich Internet Uber eine dsl-
Leitung und nicht etwa Uber ein altmodisches Modem. Die Lichter in den
Gangen schalten sich sogar automatisch ein. Uber diese Errungenschaft der
Zivilisation bin ich insbesondere des Nachts froh, wenn ich durch die endlosen
Korridore unter den strengen Blicken der Ahnen zur Toilette wandere.



In einem Zimmer entdecke ich ein Portrat von Helmuth von Moltke. Letztes
Jahr habe ich als Teilnehmerin eines Ubersetzerseminars im Kreisauer
Gutshaus gewohnt, das einmal den Moltkes gehdrt hatte und dank polnisch-
deutscher Bemuhungen wiederhergestellt wurde. Wie die Mitglieder des
Kreisauer Kreises gehorte auch der Grossvater von Hubertus, Randolf, zum
antifaschistischen Widerstand. Er starb im kz Sachsenhausen. Im Schloss
selbst waren wahrend des Krieges franzdsische Kriegsgefangene
untergebracht, die sich dann bei den amerikanischen Soldaten fur die
Hausherren einsetzten. Gemeinsam mit den Kriegsgefangenen hatten die
Besitzer eine Art Kommune gebildet, eine Uberlebensgemeinschaft gegen
Hunger und einen gemeinsamen Feind. Noch heute korrespondieren einige
der damaligen Schlossbewohner mit den von Breidbachs.

Das Leben der Adelsfamilie erinnert kaum an das Bild, das man aus
Romanen kennt. Niemand schlaft bis zum Mittag oder trinkt bis
Sonnenuntergang heisse Schokolade im Bett, um sich fur die nachste
Ballnacht zu starken. Die Erwachsenen arbeiten im eigenen
pharmazeutischen Kleinbetrieb und stecken die Gewinne in das alte
Gemauer. Mehr als zwanzig Jahre mache ich nichts anderes, als dieses
Schloss zu restaurieren, erzahlt Hubertus. Sein Traum ist es, die seit
Jahrzehnten geschlossene Hausbrauerei wieder zu eréffnen.

Tagsuber erkunde ich die Umgebung. Als erstes Ziel wahle ich Bayreuth, nicht
ahnend, dass man fast zwei Stunden bis dorthin braucht. Ich beginne mit dem
Markgraflichen Opernhaus. Dort erstehe ich eine Kombikarte, mit der man
Eintritt zu drei der Sehenswurdigkeiten hat, deren Besichtigung der
Reisefuhrer empfiehlt. Mein touristischer Eifer wird allerdings etwas gebremst
durch den Hinweis, dass zur Zeit nicht alle drei Sehenswurdigkeiten
zuganglich seien und ich mich mit dem Opernhaus und dem Residenzschloss
der Markgrafin Wilhelmine zufriedengeben musse. Das tue ich denn auch und
wurdige die erfolgreichen Bemuhungen der feinsinnigen Schwester Friedrichs
des Grossen, wirklich zauberhafte Gebaude zu schaffen, ebenso die gute
Organisation der Dauerausstellung, die einen Museumsfuhrer Uberflussig
macht. Ovids "Metamorphosen" als Tapetenschmuck, chinesische Motive an
den vergoldeten Spiegeldecken, von Wilhelmine gemalte Portrats, ihre
Korrespondenz mit Voltaire, Fragmente aus ihren Tagebuchern, reproduziert
von Audioguides bei der Fuhrung durchs Opernhaus. Zum funften Mal gerate
ich nun schon auf die zentrale Strasse, um die herum hier alles konzentriert
ist. Es ist lebhafter geworden, vor allem dank der Schiiler, die aus Bussen
steigen und larmend ins Zentrum stromen. Ich werde auf zwei Madchen
aufmerksam, schnappe ihre Gesprachsfetzen auf und stelle fest, dass sie aus
Lemberg sind und Uber eine Professorin sprechen, bei der auch ich studiert
habe.



Ich setze mich in eines der Cafés, die sich in den Einkaufspassagen
verbergen, und geniesse es, dass ausser mir keine Kundschaft da ist,
besonders, dass keiner raucht. Der Akzent der Bedienung kommt mir bekannt
vor und ich bin mir ziemlich sicher, dass ihre Muttersprache Russisch ist.
Dann kommen zwei Musiker, wohl Bekannte von ihr. Die drei tauschen sich
darUber aus, wo man in Bayreuth Drogen bekommt. An den Toilettenwanden
hangen Reklameplakate flr Singleabende, bei denen "die Dame entscheidet,
ob es zu einem weiteren Date kommt". Als ich gehe, nickt mir einer der
Musiker mit einem Da svidanija zu.

Regensburg: endlich Touristin!

Am nachsten Tag unternehme ich eine Tour ins wesentlich naher gelegene
Regensburg, und dort, obwohl es bereits die elfte Stadt auf meiner Route ist,
fuhle ich mich endlich als richtige Touristin. Wie die Japaner fotografiere ich
alles, was mir vor die Linse kommt, und verspure keine Lust, ein Museum zu
betreten. Nach einigen Stunden, in denen ich zwei Filme verknipse, wird mir
schliesslich klar, was los ist. Von allen Stadten, die ich bisher gesehen habe,
ist Regensburg Lemberg am ahnlichsten, wo ich geboren wurde und immer
lebte und wo ich doch bei fast jedem Spaziergang durch die Altstadt eine
bisher unbekannte architektonische Besonderheit entdecke. Nun ja,
Regensburg hat im Unterschied zu Lemberg einen grossen Fluss, und alles ist
viel besser restauriert. Umso mehr freut es mich, wenn ich hier doch einmal
auf den vertrauten Schlendrian stosse, etwa, als ich in den Altstadtgasschen
ein vernachlassigtes Gemauer finde, das ich dann aus allen Perspektiven
fotografiere. Nur die architektonischen Einsprengsel der siebziger Jahre
blende ich aus, von denen hatte ich im Ruhrgebiet und anderswo schon
genug.

Zum Mittagessen gehe ich in eine berUhmte Bierschwemme, den Kneitinger,
und wahrend ich auf die Bestellung warte, blattere ich im Lokalblatt. Als erstes
fallt mir ein Foto meines Landsmanns Jurij Andruchowytsch auf, der den
diesjahrigen Preis der Leipziger Buchmesse erhalten hat. Dem gleichen
Artikel entnehme ich, dass eine meiner deutschen Bekannten, Judith Kuckart,
ebenfalls fur den Preis nominiert war. Unsere Bucher sind in der gleichen
Reihe in polnischer Ubersetzung erschienen. Das verstérkt noch das
"familiare" Gefuhl. Selbst die Kopfschmerzen sind die gleichen wie zu Hause,
wahrscheinlich wegen des Luftdrucks, der einen Wetterwechsel ankindigt.

Camus am Zigarettenkiosk

Der Zeitpunkt, an dem diese Reiseimpressionen in Form gebracht werden
mussen, ruckt unerbittlich naher. Viele Eindricke gingen unter den standig
nachfolgenden verschutt. Was zum Beispiel erinnere ich von Giessen, ausser
dass es die Heimat von Karl Liebknecht ist, was ich aber noch aus der Schule
weiss? Eine Fotografie von Albert Camus hangt in der Vitrine eines



Zigarettenkiosks in einem riesigen Kaufhaus. Meine Gastgeber, die Eheleute
W., beide Studienrate fur Deutsch und Englisch, fuhren mich zu diesem Foto,
doch ich erkenne den Schriftsteller nicht, genauso wie alle meine Vorganger,
mit denen sie dieses Experiment schon gemacht haben. Vielleicht deshalb,
weil das Aussere von Camus nichts Auffalliges hat, sein Foto selten gedruckt
wird, oder vielleicht, weil niemand erwartet, gerade an diesem Ort auf sein
Gesicht zu treffen. Warum gerade dieses Foto in der Vitrine hangt, wusste
nicht einmal der Inhaber des Kiosks, vielleicht hat er einfach ein Gesicht mit
einer Zigarette gesucht. Ich erinnere mich dabei an einen Artikel, den ich vor
vielen Jahren Uber "beruhmte Personlichkeiten, die rauchen", las. Am
interessantesten waren die lllustrationen, darunter auch ein Foto von Camus.

Wie schon meine neuen Bekannten aus Braunschweig halten auch die
Giessener, die ich kennen lerne, ihre Stadt keineswegs fur provinziell.
Giessen hat eine Universitat, wobei die meisten Studenten Pendler aus der
Umgebung sind, wo sie bei ihren Eltern wohnen, weswegen es hier auch kein
ausgepragtes Nachtleben gibt. Doch immerhin besitzt es ein Theater - zum
Abendprogramm meiner Stadterkundung gehért eine in Massen
experimentelle Inszenierung der Glasmenagerie von Tennessee Williams. Die
bedachtige, gar nicht so Uble Interpretation mit der in solchen Fallen fast
unausweichlichen Kinoleinwand auf der Bihne und die Verlegung der
Handlung auf das Ende der 1970er Jahre soll wohl Jugendliche anziehen, und
tatsachlich gefallt es ihnen, wie mir Frau W. berichtet, wobei sie sich auf die
Eindrucke ihrer eigenen Schiler beruft.

Im Verlauf meiner Reise muss ich mehr als einmal die Frage beantworten,
nach welchen Kriterien ich die Stationen ausgesucht habe. Ich merke
jedesmal, wie wenig rational die Griinde sich anhéren, zum Beispiel der
Wunsch, nach Glickstadt zu fahren. In einer Stadt mit solchem Namen will ich
wenigstens einmal im Leben gewesen sein. Ich weiss ganz genau, dass es
irgendwo tief im Osten der Ukraine auch eine Stadt namens Gluck gibt, einer
meiner Bekannten ist sogar dort gemeldet. Wenn ich wie meine Lemberger
Freunde, die Keramikkunstler Vasyl und Wika, im lauten Hamburg leben
wurde, dann wirde ich wenigstens einmal im Jahr nach Gluckstadt fahren. Ich
weiss nicht, was ich dort machen wiurde. Vielleicht durch die Gassen
schlendern, die vom Marktplatz wegfuhren, vielleicht wurde ich mit der Fahre
andere Fischerdorfer besuchen, vielleicht wirde ich dort einfach nur frischen
Matjes kaufen oder, noch besser, ins Wirtshaus gehen, wo man sie sehr
lecker zubereitet. Das stelle ich mir vor, wahrend ich an diesem Marztag
tatsachlich durch Gluckstadt schlendere und dabei zu begreifen versuche, wie
dieses Backsteinstadtchen, das etwas mehr als zehntausend Einwohner zahilt,
Anfang des 17. Jahrhunderts zum Konkurrenten Hamburgs im Seehandel
werden konnte.



Plausibler scheint es da, das hessische Bad Nauheim zu besuchen, eine
Stadt, in der Alexander Blok und Fedor Dostojewski mehr als einmal weilten
und die der Bombardierung im Zweiten Weltkrieg allein deshalb entging, weil
hier Franklin Delano Roosevelt ein paar Wochen zur Schule gegangen war.
Auch Elvis Presley war hier, als gi. Das ist wesentlich bekannter, aber ich
verspure keinen Wunsch, das Hotel zu sehen, in dem er gewohnt hat. Mir
reicht es, zwischen den immer noch prachtigen Badeanlagen
herumzuschlendern, neben den dampfenden Heilwasserfontanen zu stehen
oder die Stumpfe der riesigen Baume zu zahlen, die aus unerfindlichen
Grinden vor kurzem im Park beim Kurhaus gefallt wurden.

Das bestandige Gefuhl von Unbehaglichkeit begleitet einen auf einer Reise
mit vielen kurzen Stopps, es wird wohl durch die Notwendigkeit ausgelost,
gerade dann weiterzufahren, wenn man eine Stadt kennen gelernt hat.
Stadtchen in der Art von Eisenach oder Weimar sind besonders freundlich,
weil dort alles hibsch beieinander liegt. Man muss nicht standig in den
Stadtplan starren und sich mit dem ortlichen Nahverkehr herumschlagen. In
der Bach-Stadt Eisenach hat meine Reise begonnen, in der Goethe-Stadt
Weimar endet sie.

Als erstes mache ich mich auf den Weg ins Schlossmuseum, und ich verspure
Erleichterung, weil ich nicht nur Neues, sondern schon Bekanntes zu sehen
bekomme. Ich sehe Luther-Portrats von Lukas Cranach. Ahnliche Portréts
habe ich am Anfang in Eisenach gesehen, andere Cranach-Bilder im
Braunschweiger Anton-Ulrich-Museum, wo ich fast die einzige Besucherin
war. Mit der gleichen Erleichterung betrachte ich eine Sammlung russischer
Ikonen, lese die bekannten Toponyme und die Erklarungen zu den
Grundlagen der orthodoxen Ikonenmalerei. Bekannt kommen mir auch die
typisch mittelalterlichen thiringischen Madonnenfiguren vor mit ihren
lebensfrohen, manchmal rotbackigen Gesichtern. Im Weimarer
Schlossmuseum sind es deutlich weniger als im Predigerkloster Eisenach,
aber das ist mir nicht wichtig, wichtig ist mir gerade nur, das bereits Bekannte
wieder zu erkennen. Fast schon freudig betrachte ich die grinen Zelte auf
dem Marktplatz, die es nur in Ostdeutschland gibt und in denen Bratwdrste,
Kochloffel, Kloblrsten und alles mogliche verkauft werden.

Euphorie auf der Wartburg

Oft erfasst mich auf der ersten und der letzten Station einer Reise grundlose
Euphorie. Ich kann mich gut erinnern, dass ich mich wie ein Schneekdnig
gefreut habe, als ich in Eisenach am zweiten Tag endlich ein Internet-Café
fand und man mir erlaubte, dort zu bleiben, solange ich eben brauchte,
obwohl eigentlich schon geschlossen war und ich den Munzautomaten
beinahe zerstort hatte. Am nachsten Morgen wird meine totale Lustlosigkeit
nach einem steilen Anstieg auf einem verschneiten Weg zur Wartburg von



kindischer Freude abgelost, als ich in der Unterhaltung mit dem
Burghauptmann Gunter Schuchardt erfahre, dass sich ein Teil der
Militariakollektion der Wartburg sehr wahrscheinlich in Lemberg befindet.

Das liegt fast drei Wochen zurtick. Nun sitze ich in Weimar auf einer Bank
gegenuber dem Theater, in dem 1919 die Verfassung der Weimarer Republik
verabschiedet wurde. Es ist Zeit, die Gastgeber aufzusuchen. Ich suche in
meiner Tasche den Zettel mit den Adressen. Ich finde ihn nicht. Ich wihle den
gesamten Inhalt meiner Tasche dreimal durch, bis mir einfallt, dass ich den
Zettel wohl in Bad Nauheim vergessen habe. Ich versuche mich zu erinnern,
wo genau ich hier untergekommen war, mir fallen aber nur Infofetzen Gber
Kirche und Standesamt ein. Kein Strassenname, keine Hausnummer. Nach
einer halben Stunde Sucherei fasse ich mir ein Herz und frage eine altere
Frau.

Und was nun zuerst? Die Kirche oder das Standesamt? fragt sie lachend.

Den Weg zeigt sie mir aber, und das ist er wieder, der Vorteil kleiner Stadte.
Das Haus finde ich dann sofort. Und wieder freue ich mich.

Wahrend des Abschiedsspazierganges durch Weimar tritt mir vor Augen, was
ich alles nicht gesehen habe, und wahrend ich mich von Goethe und Schiller
verabschiede, Uberlege ich, ob ich es noch ins Bauhaus schaffe. Aus meiner
Gedankenverlorenheit scheucht mich schliesslich ein Bekannter aus Lemberg
hoch, der Robert Musil GUbersetzt und hier in Weimar an einer Konferenz
teilnimmt. Heute Abend fahrt er auf eine weitere Konferenz nach Berlin. Die
Berliner Konferenz setzt sich als thematischen Rahmen, eine neue
Bestimmung Europas zu finden, ohne den alten Stereotypen von Ost und
West aufzusitzen, den historischen und geografischen Missverstandnissen,
der Gleichsetzung von eu und Europa, was manche immer noch dazu
verleitet, daran zu zweifeln, dass die Ukraine ein Teil Europas ist. Das
zufallige Treffen in Weimar ist in dieser Hinsicht vielleicht symbolisch.

Die grosste Seifenblase der Welt

Das Unterfangen, das provinzielle Immenstadt mit dem provinziellen Bayreuth
zu vergleichen, ware wohl genauso vergeblich, wie das nichtprovinzielle
Braunschweig dem nichtprovinziellen Giessen gegentberzustellen, oder der
Versuch, zehn Unterschiede zwischen dem Schillerhaus in Weimar und dem
"Mathematikum" in Giessen herauszufinden. Vor allem ist es beruhigend
festzustellen, dass es deutliche Unterschiede zwischen den Regionen gibt,
wobei die Unterschiede zwischen "Ossis" und "Wessis" mir nicht sehr ins
Auge gefallen sind. Eher haben sich mir die Ahnlichkeiten eingepragt: Wenn
man, egal wo, mit dem Stadtplan durch die Strassen irrt, bekommt man viel
haufiger Auskunft, als man fragt. Je kleiner ein Gasthaus, desto freundlicher



die Bedienung und, will mir scheinen, desto besser das Essen. Kein Gesprach
mit Deutschen, in dem nicht die Arbeitslosigkeit, 6ffentliche
Sparmassnahmen, die Teuerung und die Ergebnisse der letzten Wahlen
Thema sind. Ich gewinne zunehmend den Eindruck, dass die Deutschen
unendlich gerne sparen, auch die, die es gar nicht notig haben.

Als ich an einem Samstag zuerst den "Allgauer Anzeiger" lese und danach die
"Suddeutsche Zeitung", finde ich in beiden grossere Artikel Uber Prostituierte.
Im einen geht es um eine Art versteckter Kamera, mit der man die Huren in
einem Munchner Bordell Uberwacht, im anderen geht es um spezielle
Container fur Liebesdienste in Koln, wobei Sozialarbeiter nach dem Rechten
sehen. Sowohl die versteckte Kamera als auch die Sozialarbeiter sollen die
Prostituierten dazu anhalten, den Freiern Kondome zu verordnen. Vielleicht ist
es eine Gepflogenheit deutscher Zeitungen, samstags Uber Prostituierte zu
schreiben, vielleicht ist es aber nur ein Zufall. Sicher kdnnte man einmal
dartuber nachdenken, auf welche Art und Weise man sich an den
verschiedenen Orten um die Gesundheit der Prostituierten sorgt und ob die
Container humaner sind als die versteckte Kamera. Ich habe freilich nicht vor,
hierbei regionale Unterschiede zu erforschen. Anders sieht es mit den
kulinarischen Spezialitaten aus, hierbei kann ich ruhigen Gewissens
versichern, das die Thuringer Bratwurst keinesfalls den bayrischen Wiursten
nachsteht. Solche Vergleiche liessen sich zu Dutzenden anstellen, doch sind
sie eigentlich wertlos, und deshalb ist es schon besser, die Minzsammlung
mit dem Konterfei Schillers anzuschauen oder im "Mathematikum" eine
Seifenblase in Menschengrdsse herzustellen. Und doch haben all die
Gesprache, die ich im Laufe meiner Reise gefuhrt habe, eines gemeinsam.
Friher oder spater wird Lemberg zum Thema, und der Grossteil meiner
Gesprachspartner braucht dann ein bisschen Zeit flr die geografische
Einordnung.

www.eurozine.com/articles/2006-06-19-sniadanko-de.html



