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Es genlgt, in Krakau dieses eine Wort zu sagen - Piwnica -, und schon
weiB jeder, was gemeint ist: jenes kleine . . . Ja, was?

Kabarett? Kellertheater? Jedenfalls: ein Ort, der durch unverwechselbare
Atmosphare, durch oft bis in die Morgenstunden dauernde, zu
schallendem Gelachter wie zu Tranen rihrende Programme nun schon die
dritte Generation bezaubert. Ein schmuddeliger Ort, dunkel und kaum
hundert Menschen Platz bietend, der in den vergangenen vierzig Jahren
Schauplatz unzahliger Feten, Vernissagen und Balle war. Ein Ort, der zur
Legende wurde. In diesem Jahr ist Jubildum.

Es war im Jahr des politischen Tauwetters, 1956, als eine Gruppe von
Kunststudenten den ungenutzten Keller des ehrwirdigen Palac Pod
Baranami, des "Palais zu den Widdern", in Krakau fur sich entdeckte. Die
jungen Dichter und Musiker krempelten die Armel hoch und entriimpelten
den verwahrlosten Raum. Obwohl unbeheizt und durftig eingerichtet,
wurde Piwnica Pod Baranami, der "Keller zu den Widdern", in kurzer Zeit
zum Geheimtip der Bohemiens.

Urspringlich hatte man gar nicht an ein Kabarett gedacht, eher an einen
Klub, einen Ort, wo man unter sich sein konnte. Denn offiziell gingen die
Parolen des sozialistischen Realismus um.

Doch flr die Krakauer Studenten galten andere Zauberworte: Paris,
Existentialismus, Juliette Gréco, schwarze Pullover, Jazz. Immer ofter
brachte jemand Texte mit, um sie seinen Freunden im Keller vorzutragen
die satirischen kamen naturlich am besten an. Bis eines Tages die Idee
des Kabaretts geboren war. Am 16. Dezember 1956 wurde auf der aus
Kisten und Stlhlen improvisierten Blihne das erste Programm gespielt.
Sein Titel: "Polnischer Nationalstall".

Im Laufe der Zeit entwickelte das Kabarett einen ganz eigenen Stil.
Dessen Merkmale waren Improvisation und gezielt eingesetzte
Kontrapunkte von Ernsthaftigkeit und Heiterkeit, Lyrismus und Satire, die
Ubrigens, um mit dem Aphoristiker Lec zu sprechen, "téten, aber nicht
verletzen" sollte. Hinter den immer langeren, immer kunstvolleren Titeln
der Programme ("Der Traum des Statthalters Hinkon oder Die Sehnslichte
des goldenen Beines", "Die Gnade des Imperators oder Das Konzert der
ehrgeizigen Autodidakten") verbarg sich jedes Mal ein wunderbares Spiel
mit dem Publikum. Texte und absurde Requisiten machten scheinbar die
Eigenart vergangener Zeiten lacherlich, in Wahrheit entbl6Bten sie die
Absurditat der Gegenwart.

Uber den Zauber dieser Abende berichtet die amerikanische Journalistin



Martha Gellhorn: "Welches Jahr kann das gewesen sein? 1958? 19607

Ich war zum erstenmal in Polen. Zum erstenmal in Krakau. Jemand
Uberredete mich, in dieses Kabarett zu gehen. Ich weiB nicht mehr, was
ich sah, doch ich weiBB noch, daB ich ununterbrochen lachte.

Ich verstand kein Wort, und doch erschien mir alles ungewdhnlich,
zauberhaft, witzig. Es war wie ein Wunder! Es war Winter, sie hatten
schlechte Kleidung und kein Geld, doch sie waren so heiter, so lebendig,
so voller Humor. Ich kehrte ein Jahr spater zu ihnen zurtck. Ich war
verliebt in sie. Ich fand in ihnen eine ungewdhnliche Kraft, die bewirkte,
daB man Lust hatte zu leben. Absolut freie, wunderbare, faszinierende
Menschen, die ich nirgends sonst gefunden habe."

Die kommunistischen Behdrden waren natlrlich weniger angetan.

Viel unternehmen konnten sie anfangs allerdings nicht. Was kann Zensur
ausrichten gegen Texte, die die offiziellen Organe liefern?

Aufgrund dieser Erkenntnis hatte das kleine Theater eine konsequente
Methode entwickelt: Man nahm einen allgemein zugdnglichen Text - einen
Leitartikel aus der Parteizeitung, einen Auszug aus dem Schulbuch, ein
Gedicht zu Ehren eines Volkshelden oder ein Kommuniqué - und
interpretierte ihn todernst, pathetisch, weinerlich, damonisch oder mit
hintersinniger Feierlichkeit.

Es ware natdlrlich falsch zu glauben, die Krakauer Zensoren seien naive,
nichtsahnende Blrokraten gewesen, die immer auf solche
Verschleierungsversuche hereinfielen. Oft genug kam ein unwiderrufliches
Veto. Zweimal wurde der Keller von den Behdrden geschlossen.

An die stdndige Uberwachung der Zensur gewdhnte sich das Piwnica mit
der Zeit, doch es gab noch einen anderen Gegner: das Krakauer
Blirgertum. Die erzkonservativen Bewohner der alten Kénigsstadt sahen
es nicht gern, daB da irgendwelche "Trunkenbolde und Taugenichtse" ein
Aristokratenpalais okkupierten (auch wenn es nur der Keller war) und
sich, statt zu studieren, ihren dunklen Veranstaltungen hingaben. Der
Skandal war perfekt, als das Plakat einer der ersten Vorstellungen einen
"hollandischen Striptease" ankiindigte. "Da haben wir es", emp&drte man
sich in der Stadt, "sexuelle Orgien!"

Die Leute wuBten halt nicht, daB in dieser Nummer lediglich ein altes
Fahrrad auseinandergenommen wurde.

"Vielleicht war das, was wir machten, manchmal etwas kindisch, unreif",
sagt heute Slawomir Mrozek, Dramatiker und ein Mann der ersten
Stunde. "Doch flr uns, fir mich, war das Piwnica die Rettung, eine Art
Asyl. Ich war zum genau richtigen Zeitpunkt dort hineingeraten.



Einige Jahre spater ware ich Uber dreiBig gewesen und hatte nicht mehr
diese Unbekimmertheit gehabt, die mir damals erlaubte, alle
Absurditaten der Zeit, in der wir lebten, von mir abfallen zu lassen."
Zbigniew Preisner, ein international erfolgreicher Filmkomponist, der im
Piwnica seine ersten Lieder schrieb, sagt: "Flr Debltanten ist dies
vermutlich der beste Ort in Polen, vielleicht sogar in der Welt. Fast jeder,
der mit diesem Ort zu tun hatte, egal, ob Musiker, Schauspieler oder Arzt,
machte spater Karierre, stellte Originelles, Interessantes auf die Beine."
Krzysztof Penderecki, Tadeusz Kantor, Roman Polanski - alle waren sie
Mitbegrinder oder enge Freunde des Piwnica.

Viele haben den Stil dieses Kabaretts mitgepragt. Doch in erster Linie ist
er einem Mann zu verdanken, ohne den es das Piwnica vermutlich langst
nicht mehr gabe: Piotr Skrzynecki, Mitbegrinder und bis heute
Conférencier des Kabaretts. Seine Markenzeichen, den obligatorischen
Hut und den mittlerweile ergrauten Bart, kennt in Krakau jedes Kind.
Seine Einfalle - etwa die mit einer einzigartigen Mischung aus Ernst und
Selbstironie inszenierten lebenden Bilder - machten den Keller im ganzen
Land popular.

Ehe er sich dem Kabarett verschrieb, hatte er Kunstgeschichte studiert,
spater in einem Museum als Fremdenfihrer gearbeitet und ein
Amateurtheater geleitet. Eigene vier Wande besal er nie, Geld
interessierte ihn nicht. "Er war einmalig", erinnert sich Martha Gellhorn.
"Sein Wissen, seine Belesenheit! Als ich horte, daB3 er, ein Kunsthistoriker,
noch nie im Ausland gewesen war und all diese Bilder und Skulpturen, die
ich mit so viel Nonchalance anschaute, nur aus Bildbanden kannte,
beschloB ich, ihn nach Paris zu schicken. Und damit er sich nicht gekrankt
fuhlte, erfand ich eine Stiftung, die angeblich jedes Jahr ein Stipendium
an einen angehenden polnischen Kunsthistoriker vergab."

Piotr Skrzynecki blieb lange in Paris. Er versuchte sogar, eine franzésische
Version des Piwnica auf die Beine zu stellen. Doch schlieBlich kehrte er
zuruck. Wie er auch spater jedes Mal zurlckkehrte, wenn er gelegentlich
eigene Wege ging - zu den nachtlichen Programmen in dem Uberflllten,
verqualmten Keller, zu den Gesprachen mit Freunden, die ihn immer
scharenweise in seinem Untermieterzimmer besuchten und dabei, wie es
die gute Sitte verlangt, durchs Fenster stiegen.

Hatten Piotr Skrzynecki und seine Freunde all die Jahre Uber ein
Gastebuch gefuhrt, kdnnte man dort neben unzdhligen prominenten
polnischen Namen auch die von Lucienne Boyer, Charles Aznavour, Jean-
Louis Barrault, Mary McCarthy, Pablo Neruda, Steven Spielberg finden.
Mit einem riesigen Umzug, bei dem lebendige Widder nicht fehlen durften,
feierten sie dieser Tage das eigene Jubildum. Die Zeitungen berichteten
von einem "felliniesken" Erlebnis mit der Enthllung eines
Denkmalsentwurfs, einem wissenschaftlichen Symposium und . . . einer
Fahrt nach Warschau. Man wollte den Warschauern doch persénlich jene
Botschaft Gbermitteln, die dank eines populdren Liedes des Kabaretts



langst halb Polen kennt: Es solle ja niemand auf die Idee kommen, die
Hauptstadt nach Krakau zurlckzuverlegen.



