
Die Welt hinter der Schranktür
Der Schtetl-Tourismus in Osteuropa ist eine Mischung aus 
kommerzieller Inszenierung und engagiertem Erinnern. Mit 
"Schindlers List Tours" durch die Kulissen vergangenen 
Lebens
von UWE RADA

Was das Alchemia von einer herkömmlichen Szenekneipe 
unterscheidet ist der Kleiderschrank. Sind die Türen verschlossen, 
wirkt die Kneipe überschaubar und vertraut. Ein paar Holztische 
stehen im Raum, auf dem Tresen thront Kuchen, und die Bedienung
ist freundlich. Wer die Schranktür dagegen öffnet, dem bietet sich 
der Blick in eine andere Welt. Düster, nur mit Kerzen beleuchtet, 
warten die Hinterzimmer des Alchemia darauf, dass man die 
Schwelle überschreitet und durch den Schrank in ein verborgenes 
Reich tritt.
Willkommen in Krakaus jüdischem Viertel Kazimierz. Willkommen im
Schtetl. "Inmitten von modernen Nachbarstraßen mit ihren hohen 
Häusern gelegen, nimmt sich die Judenstadt wie eine vergessene 
Insel aus, die seit Jahrhunderten im Schlummer versunken bleibt", 
schrieb der Historiker Majer Balaban über die Straßen von 
Kazimierz, in denen die meisten der siebzigtausend Krakauer Juden 
lebten. "Nur an Markttagen füllt sich die Szeroka-Straße mit den 
Armen der Großstadt, die hier einen Käufer für alte Unterwäsche 
und abgetragene Kleidung suchen." Das war in den Dreißigerjahren.
Kurz danach kamen die Deutschen, das Ghetto und der Tod.
Und 1993 kam Steven Spielberg. Seitdem lebt Kazimierz wieder, 
wenn auch ohne Juden. Die werden nicht gebraucht, schließlich gibt 
es ja sieben Synagogen, zwei jüdische Friedhöfe, jede Menge 
koschere Restaurants, das Café Singer, wo man über ausrangierten 
Nähmaschinen die Köpfe zusammenstecken kann und natürlich das 
Alchemia am Plac Nowy, inzwischen eine der beliebtesten Kneipen in
ganz Krakau. "Ich schaue auf die Stadt wie eine Bühne, eine Bühne,
die wir nicht mehr zu bauen brauchen", sagte Steven Spielberg, als 
er 1993 in Kazimierz sein Heldenepos "Schindlers Liste" drehte. 
"Krakau hat sein Geschichtsbuch für uns geöffnet und erlaubte uns, 
darauf zu tanzen." Spielbergs Sätze klingen wie eine Vorwegnahme 
dessen, was aus Kazimierz, der Filmkulisse, heute geworden ist:
eine jüdische Kulisse, der die hundertachtzig noch in Krakau 
lebenden Juden bestenfalls Staffage sind, die Verlängerung des 
Films in die Wirklichkeit. Die "Schindlers List Tours" gehören wie 



Auschwitz und Birkenau fest zum Programm amerikanischer und 
israelischer Reisegruppen.
Krakau hat seine Geschichte aber nicht nur einem 
Hollywoodregisseur geschenkt, sondern auch Janusz Muchak. Das 
war 1988, noch während der Zeit des Kommunismus. Es ist die 
andere Nachwendegeschichte von Kazimierz, die mit Muchak 
begann, die Geschichte einer Entdeckung und die des Erinnerns. Im 
Juni 1988 organisierte Muchak das erste "Festival der jüdischen 
Kultur", um, wie er sagt, "an jüdisches Leben zu erinnern, wo sonst 
so viel Sterben gezeigt wird". Vor dem damaligen Kino Wolnosc, 
erinnert er sich, "konnte man eine kleine Gruppe von Juden aus 
Krakau und Warschau sehen, die mit Vorträgen gekommen waren 
und sich vergnügten. Und das in Käppchen. Eine Manifestation des 
Judentums. Nach so vielen Jahren des Schweigens und des 
Verhaltens, als ob es jüdische Kultur in Polen nicht gäbe, weil es 
keine gab, der sie kultivieren konnte."
Mittlerweile geht das Festival der jüdischen Kultur ins vierzehnte 
Jahr, und es hat sich ebenso wie die Dreharbeiten für "Schindlers 
Liste" oder die Kneipenszene in der Ulica Szeroka in die 
Wahrnehmung von Kazimierz geschrieben. Kein Ort in Polen
verfügt inzwischen über eine derart lange Liste an 
Veröffentlichungen über jüdische Geschichte, Kultur, den Holocaust 
und den Antisemitismus wie Kazimierz. "Damit hört Krakau auf, für 
die Juden ein Friedhof zu sein", kommentiert die Journalistin Anna 
Mateja von der liberalen katholischen Wochenzeitung Tygodnik 
Powszechny die Erfolgsgeschichte des Festivals. "Der Schatten von 
Kazimierz ist länger als der Schatten von Auschwitz."
Das "Jüdische" an Kazimierz, diese Mischung aus kommerzieller 
Inszenierung und engagierter Erinnerungsarbeit, gibt es mittlerweile
überall in Polen. In Wlodawa, im Dreiländereck an der Grenze zu 
Weißrussland und zur Ukraine, findet jährlich das
Festival der drei Kulturen statt, eine Begegnung katholischer, 
orthodoxer und jüdischer Religion und Kultur. In Zamosc, dem 
Geburtsort von Rosa Luxemburg, deren Familie einst vor der Enge 
des Schtetls in der ostpolnischen Kleinstadt nach Warschau floh, ist 
die Synagoge wieder herausgeputzt, in Lublin erstahlt das jüdische 
Viertel in neuem Glanz.
Die Renaissance des Judentums beschäftigt auch die polnische 
Forschung. "Die Geschichte hat es uns abgewöhnt, mit ,Anderen' 
zusammenzuleben, wir haben uns an die Homogenität gewöhnt", 
sagt der Holocaustforscher und Leiter des Fachbereichs 



Europawissenschaften an der Krakauer Jagiellonen-Universität, 
Zdzislaw Mach. Für die junge Generation dagegen werde die 
Feststellung, dass das Vorkriegspolen nur zu zwei Dritteln ethnisch 
polnisch war und die Juden eine zehnprozentige Minderheit 
darstellten, zur Entdeckung. "Das Anderssein fasziniert sie. Die 
Anwesenheit des Multikulturellen und insbesondere der jüdischen 
Kultur ist für das Identitätsgefühl notwendig."
Für die amerikanische Schriftstellerin, Fotografin und Journalistin 
Ruth Ellen Gruber ist die Wiederentdeckung des Jüdischen sogar Teil
einer europäischen Identitätssuche, die Polen ebenso erreicht habe 
wie Prag, Budapest oder Berlin. "Noch vor kaum mehr als zehn 
Jahren wusste man wenig über das jüdische Kulturerbe. Hunderte 
Jahre alte Synogogen wurden als Warenhäuser genutzt, und sogar 
die Existenz jüdischer Friedhöfe war aus dem Gedächtnis geraten", 
schreibt Gruber in ihrem Buch über die "Wiedererfindung des 
jüdischen Europa".
Mit dem Ende des Kommunismus begann sich das allerdings 
schlagartig zu ändern. "Das jüdische Erbe wurde plötzlich als reiches
Vermächtnis für Europa als Ganzes betrachtet, und es wurde ein 
wichtiger Bestandteil einer multikulturellen Gesellschaft." Dass 
Osteuropa allerdings weit mehr als der Westen zum Fokus dieser 
neuen europäischen Identitätssuche wurde, lag daran, dass sich hier
zwei Suchbewegungen begegneten: die der Bewohner jener Länder,
die während des
Kommunismus kaum Möglichkeiten hatten, sich mit jüdischer Kultur
und Geschichte zu beschäftigen; und die der westlichen Touristen, 
die nach dem Fall des Eisernen Vorhangs plötzlich nicht nur eine 
vergessene Landschaft vor sich hatten, sondern
auch die Synagogen, Schtetl und Friedhöfe einer Kultur, über deren 
Ende man mehr wusste als über ihren Beitrag zur europäischen 
Geschichte. Wie im Alchemia in Kazimierz war eine Schwelle 
überschritten, die Welt hinter der Schranktür hatte
sich aufgetan, auch wenn es eine weitgehend zerstörte Welt war.
Litauen ist noch nie ein ethnisch homogenes Land gewesen. Vor 
allem Vilnius, die Hauptstadt, galt vielen als Schmelztiegel der 
Kulturen, ein "Jerusalem des Nordens", wie Napoleon bemerkte, als 
er mit seinen Truppen über die baltische Metropole Richtung Moskau
marschierte. Auch heute noch ist Vilnius eine multiethnische Stadt. 
Nur knapp siebzig Prozent der Bewohner sind Litauer, fünfzehn 
Prozent sind Russen, fünfzehn Prozent sprechen Polnisch. Und über 
manchen Orten wie dem Busbahnhof Autobusu Stotis im Norden der



Stadt hängt noch das alte osteuropäische Sprachgewirr. Hier findet 
man Verkäufer und Straßenhändler, die sprechen nicht nur 
Litauisch, Russisch und Polnisch, sondern auch Weißrussisch, 
Ukrainisch, manche sogar Tatarisch.
Nur das Jiddische, das vor dem Krieg einmal die Hälfte der 
Bewohner von Vilnius sprach, ist verschwunden. Und mit ihm die 
Lingua franca des osteuropäischen Judentums, sagt Emanuel 
Zingeris, der Leiter des Staatlichen Jüdischen Museums. "Die 
jiddischsprachigen Juden waren die ersten Proeuropäer in Europa", 
sagt er. "Sie waren nicht nationalstaatlich orientiert, sondern 
kosmopolitisch, mit einem Netz von Kontakten über alle Grenzen 
hinweg." Nur zu früh seien sie auf die europäische Bühne getreten. 
"Dafür wurden sie schwer bestraft." Für Zingeris ist das letzte Wort 
der Geschichte aber noch nicht gesprochen: "Die Erinnerung an die 
jüdische Geschichte von Vilnius ist ein Prüfstein für den Weg 
Litauens nach Europa."
Nur: Wie erinnern - an einem Ort, an dem, anders als in Kazimierz, 
nicht nur die Menschen, sondern auch die Häuser verschwunden 
sind? Lässt sich das in Krakau so spürbar gewordene Interessen an 
der multikulturellen Geschichte baulich erzwingen? Emanuel 
Zingeris hat auf diese Fragen eine Antwort gefunden: den 
Wiederaufbau des im Krieg zerstörten jüdischen Viertels im Herzen 
der Altstadt von Vilnius. "Jewish Ghetto Project" heißt das 
Vorhaben, für das der Bürgermeister von Vilnius und auch das 
litauische Parlament bereits grünes Licht gaben. Bis 2008 sollen auf 
drei Baufeldern wieder die Gebäude des alten mittelalterlichen 
Ghettos entstehen, dreißig originalgetreu rekonstruierte Häuser, 
dazu das repräsentative Gebäude der ehemaligen jüdischen Bank, 
das Schlachthaus, und natürlich auch die Große Synagoge, von den 
Nazis zerstört und von den Sowjets abgerissen, um einer neuen 
Wohnbebauung Platz zu schaffen.
Mit dem Ghetto Project will Zingeris der ausgelöschten Welt der 
Juden von Vilnius wieder einen Ort geben, für Schulklassen aus 
Litauen ebenso wie für Touristen aus Westeuropa und Übersee. 
Arturas Zuokas, der 34-jährige Bürgermeister der Stadt mit 
fünfhunderttausend Einwohnern, geht noch einen Schritt weiter - 
mit einer höchst gewagten Aussage: "Wir bauen die Fragmente des 
jüdischen Viertels wieder auf, obwohl wir damit in Teilen die Fehler 
der Vergangenheit reparieren. Wir zeigen der Welt, dass die 
ermorderten Bewohner von Vilnius auf diese menschliche
Weise heute in ihre Stadt zuückkehren."



Mehr als zehn Jahre nach der Wiederentdeckung jüdischer 
Geschichte in Osteuropa steht die von Gruber beschriebene 
Identitätssuche vor einem neuen Entwicklungsstadium. War schon 
die Kulisse von Kazimierz, wie der einzige polnische Rabbi, Sacha 
Pecaric, betonte, eine Gratwanderung, bei der "die Grenze zwischen 
der Hommage an die jüdische Kultur und ihrer Kommerzialisierung 
unscharf ist", wird mit dem Ghetto Project in Vilnius endgültig die 
Grenze von der Kulisse zum Disneyland überschritten. Die drei 
Elemente, aus denen sich laut Gruber die "Wiedererfindung des 
jüdischen Europa" zusammensetzt - die Aneignung des baulichen 
Erbes, die Präsentation jüdischer Kultur durch Tourismus und 
Museen sowie der weltweite Siegeszug der Klezmermusik -, drohen 
in Vilnius zugunsten eines bloß touristischen Projekts aus dem 
Gleichgewicht zu geraten. Lebt Kazimierz noch von der Spannung 
zwischen dem realen Ort und seiner Inszenierung, wird in Vilnius ein
künstlicher Ort auf dem Reißbrett geschaffen. Das Bild folgt nicht 
mehr der Geschichte, sondern die Geschichte dem Bild. Für den 
Schatten von Auschwitz scheint da kein Platz mehr.
Das Jewish Ghetto Project in Vilnius wirft aber nicht nur die Frage 
nach der Zulässigkeit "jüdischer Themenparks" und ihrem Platz im 
postmodernen Konzept von Inzenierung und Disneyfizierung auf. Es 
verweist auch auf eine höchst unterschiedliche Topografie im 
Umgang mit der "Ressource" jüdischer Geschichte in
Osteuropa.
Nimmt Krakau für sich in Anspruch, mit dem Boom von Kazimierz 
einen wesentlichen Beitrag zur Auseinandersetzung mit dem 
Antisemitismus in Polen geleistet zu haben, machen in Vilnius die 
antisemitisch motivierten Gegner des Ghetto Project mobil. In der 
Ukraine wiederum, einem Land, in dem heute noch immer mehr 
Juden leben als in Polen oder Litauen, hat eine gesellschaftliche 
Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus ebenso wenig 
begonnen wie eine Vermarktung der Zeugnisse jüdischer 
Vergangenheit.
Auch nicht in Sadagora. Dabei steht hier, keine acht Kilometer von 
der ehemals habsburgischen Vielvölkerstadt Czernowitz entfernt, 
das historische Vorbild eines jüdischen Disneyland. Es ist das 
Märchenschloss von Israel Friedmann, dem Wunderrabbi von 
Sadagora, dem ehemaligen Zentrum des chassidischen Judentums 
in Osteuropa.
Allein die Anfahrt ist beschwerlich. Wer von Czernowitz kommt, 
steht auf der Brücke über den Pruth erst einmal im Stau. Vor allem 



an den Wochenenden sind tausende unterwegs, um auf dem 
Kalinowskibasar zu kaufen und zu verkaufen, was es sonst nicht 
gibt: Elektrogeräte, Teppiche bis hin zu ganzen Lastern. Hat man 
den Stau erst hinter sich, geht dann alles ganz schnell, vorbei an 
ausrangierten Fabriken, die noch zur Gorbatschowära Sadagora zum
Zentrum der sowjetischen Radioproduktion machen solten, vorbei 
an niedrigen Häusern und sandigen Straßen. Sadagora ist kein Ort 
zum Ankommen, aus Sadagora geht man fort.
Für Israel Friedmann war Sadagora dagegen die Rettung. In Kiew 
wegen Mordverdachts in Kerkerhaft, flüchtete er 1842 ins 
benachbarte Österreich-Ungarn. Nicht das von liberalen und 
deutschsprachigen Juden bevölkerte Czernowitz war dabei sein Ziel,
sondern das kleine Sadagora, ein Ort, dessen Bewohner einen üblen
Ruf als Gauner, Rosstäuscher und Betrüger hatten. Für den Zaddik 
Friedmann, wie die geistlichen Führer der Chassidim genannt 
wurden, war das Schmugglerstädtchen Sadagora dagegen der 
rechte Ort, wie Ernst Hofbauer in seinem Buch "Verwehte Spuren" 
schreibt: "Er trat dort auf als Heiliger, Auserwählter und Einflüsterer
des erhabenen Gottes, gab vor, Tote zu erwecken, Verdammte von 
den Strafen der Hölle zu erlösen, Seelen zu befreien, Lahme gehend
und Blinde sehend zu machen."
Seine Versprechungen hatten Erfolg. Nicht nur die Armen von 
Sadagora kamen schließlich zum Wunderrabbi, sondern auch, wie 
Leopold von Sacher-Masoch berichtet, "reiche Jüdinnen in kostbaren
Samtkaftanen und blitzenden Diamanten, Armenier, Polen, 
Lippowaner und deutsche Kolonisten, Schwaben in hohen Stiefeln 
mit Quasten, kurzen Tuchjacken, den heimatlichen Filzhut oder die 
Schirmmütze auf dem Kopfe, Soldaten und Zigeuner". Israel 
Friedmann dankte dem armen Schtetl seinen plötzlichen Reichtum, 
indem er anordnete, nach seinem Tode einen Tempel wie jenen in 
Jerusalem zu errichten.
So steht das Märchenschloss des Wunderrabbi noch heute, ein 
Backsteinbau mit Türmchen, architektonisch irgendwo zwischen 
europäischem Protz und maurischer Verspieltheit. Nur etwas 
verfallen ist es, nachdem bis vor kurzem noch eine staatliche 
Metallfabrik im Schloss des Zaddik Friedmann residierte.
Daran wird sich so schnell auch nichts ändern. Zwar haben sich 
Anfang der Neunzigerjahre amerikanische und israelische 
Investoren für das Schloss interessiert. Mit seiner erhaltenen 
Bausubstanz, dem jüdischen Friedhof samt dem Grab der 
Friedmanndynastie sollte Sadagora gar zum Höhepunkt des 



osteuropäischen Schtetl-Tourismus werden. Doch das Interesse der 
potenziellen Investoren war schnell erloschen, als sie merkten, dass
nicht nur in Sadagora, sondern auch im nahen Czernowitz eine für 
solcherlei Tourismus ausreichende Infrastruktur fehlte.
Vielleicht war es aber auch etwas anderes, was die Investoren 
abschreckte. Vielleicht passte das Bild einer chassidischen Hochburg
so wenig ins heutige Bild multikulturellen Miteinanders wie zu jener 
Zeit, als Sadagora nicht nur Nichtjuden fremd war, sondern auch 
Beobachtern wie Joseph Roth: "Die Chassidim", schrieb der, "sind 
für den Westeuropäer ebenso rätselhaft wie etwa Bewohner des 
Himalaja. Ja, sie sind schwerer zu erforschen, denn sie haben 
bereits die zivilisatorische Oberflächlichkeit Europas kennen gelernt,
und man kann ihnen weder mit einem Kinoapparat noch mit einem 
Fernglas imponieren. Aber selbst wenn ihre Naivität und ihre 
Gastfreundschaft so groß wären wie die anderer fremder Völker, 
selbst dann fände sich schwerlich ein europäischer Gelehrter, der
eine Forschungsreise zu den Chassidim unternehmen würde."
Im Alchemia in Krakau haben die Besucher vom Wunderrabbi von 
Sadagora noch nichts gehört, noch nicht einmal in den spärlich 
beleuchteten Räumen hinter der Schranktür. Warum auch, 
schließlich ist das Fremde des jüdischen Treibens, wie es nicht nur 
Joseph Roth in Sadagora beschrieb, sondern in Kazimerz auch der 
Historiker Majer Babalan, längst ins Bild des Eigenen integriert. 
Selbst die Markthalle am Plac Nowy, in der einmal Fleisch koscher 
zerlegt wurde, ist inzwischen gegenwartstauglich. Vor kurzem wurde
die Halle von einer biologischen Erzeugergenossenschaft in Besitz 
genommen.


