Die Welt hinter der Schranktur

Der Schtetl-Tourismus in Osteuropa ist eine Mischung aus
kommerzieller Inszenierung und engagiertem Erinnern. Mit
"Schindlers List Tours" durch die Kulissen vergangenen
Lebens

von UWE RADA

Was das Alchemia von einer herkdmmlichen Szenekneipe
unterscheidet ist der Kleiderschrank. Sind die Tlren verschlossen,
wirkt die Kneipe Uberschaubar und vertraut. Ein paar Holztische
stehen im Raum, auf dem Tresen thront Kuchen, und die Bedienung
ist freundlich. Wer die Schranktir dagegen 6ffnet, dem bietet sich
der Blick in eine andere Welt. Duster, nur mit Kerzen beleuchtet,
warten die Hinterzimmer des Alchemia darauf, dass man die
Schwelle Uberschreitet und durch den Schrank in ein verborgenes
Reich tritt.

Willkommen in Krakaus juadischem Viertel Kazimierz. Willkommen im
Schtetl. "Inmitten von modernen NachbarstraBen mit ihren hohen
Hausern gelegen, nimmt sich die Judenstadt wie eine vergessene
Insel aus, die seit Jahrhunderten im Schlummer versunken bleibt",
schrieb der Historiker Majer Balaban Uber die StraBen von
Kazimierz, in denen die meisten der siebzigtausend Krakauer Juden
lebten. "Nur an Markttagen flllt sich die Szeroka-StraBe mit den
Armen der GroBstadt, die hier einen Kaufer fur alte Unterwasche
und abgetragene Kleidung suchen." Das war in den DreiBBigerjahren.
Kurz danach kamen die Deutschen, das Ghetto und der Tod.

Und 1993 kam Steven Spielberg. Seitdem lebt Kazimierz wieder,
wenn auch ohne Juden. Die werden nicht gebraucht, schlieBlich gibt
es ja sieben Synagogen, zwei judische Friedhotfe, jede Menge
koschere Restaurants, das Café Singer, wo man Uber ausrangierten
Nahmaschinen die Képfe zusammenstecken kann und natlrlich das
Alchemia am Plac Nowy, inzwischen eine der beliebtesten Kneipen in
ganz Krakau. "Ich schaue auf die Stadt wie eine Bihne, eine Blhne,
die wir nicht mehr zu bauen brauchen", sagte Steven Spielberg, als
er 1993 in Kazimierz sein Heldenepos "Schindlers Liste" drehte.
"Krakau hat sein Geschichtsbuch flr uns geéffnet und erlaubte uns,
darauf zu tanzen." Spielbergs Satze klingen wie eine Vorwegnahme
dessen, was aus Kazimierz, der Filmkulisse, heute geworden ist:
eine judische Kulisse, der die hundertachtzig noch in Krakau
lebenden Juden bestenfalls Staffage sind, die Verlangerung des
Films in die Wirklichkeit. Die "Schindlers List Tours" gehdren wie



Auschwitz und Birkenau fest zum Programm amerikanischer und
israelischer Reisegruppen.

Krakau hat seine Geschichte aber nicht nur einem
Hollywoodregisseur geschenkt, sondern auch Janusz Muchak. Das
war 1988, noch wahrend der Zeit des Kommunismus. Es ist die
andere Nachwendegeschichte von Kazimierz, die mit Muchak
begann, die Geschichte einer Entdeckung und die des Erinnerns. Im
Juni 1988 organisierte Muchak das erste "Festival der judischen
Kultur", um, wie er sagt, "an judisches Leben zu erinnern, wo sonst
so viel Sterben gezeigt wird". Vor dem damaligen Kino Wolnosc,
erinnert er sich, "konnte man eine kleine Gruppe von Juden aus
Krakau und Warschau sehen, die mit Vortragen gekommen waren
und sich vergntgten. Und das in Kappchen. Eine Manifestation des
Judentums. Nach so vielen Jahren des Schweigens und des
Verhaltens, als ob es jldische Kultur in Polen nicht gabe, weil es
keine gab, der sie kultivieren konnte."

Mittlerweile geht das Festival der jldischen Kultur ins vierzehnte
Jahr, und es hat sich ebenso wie die Dreharbeiten flr "Schindlers
Liste" oder die Kneipenszene in der Ulica Szeroka in die
Wahrnehmung von Kazimierz geschrieben. Kein Ort in Polen
verfugt inzwischen Uber eine derart lange Liste an
Veroffentlichungen Uber jlidische Geschichte, Kultur, den Holocaust
und den Antisemitismus wie Kazimierz. "Damit hort Krakau auf, flr
die Juden ein Friedhof zu sein", kommentiert die Journalistin Anna
Mateja von der liberalen katholischen Wochenzeitung Tygodnik
Powszechny die Erfolgsgeschichte des Festivals. "Der Schatten von
Kazimierz ist langer als der Schatten von Auschwitz."

Das "Judische" an Kazimierz, diese Mischung aus kommerzieller
Inszenierung und engagierter Erinnerungsarbeit, gibt es mittlerweile
uberall in Polen. In Wlodawa, im Dreilandereck an der Grenze zu
WeiBrussland und zur Ukraine, findet jahrlich das

Festival der drei Kulturen statt, eine Begegnung katholischer,
orthodoxer und judischer Religion und Kultur. In Zamosc, dem
Geburtsort von Rosa Luxemburg, deren Familie einst vor der Enge
des Schtetls in der ostpolnischen Kleinstadt nach Warschau floh, ist
die Synagoge wieder herausgeputzt, in Lublin erstahlt das jldische
Viertel in neuem Glanz.

Die Renaissance des Judentums beschaftigt auch die polnische
Forschung. "Die Geschichte hat es uns abgewdhnt, mit ,Anderen
zusammenzuleben, wir haben uns an die Homogenitat gewéhnt",
sagt der Holocaustforscher und Leiter des Fachbereichs



Europawissenschaften an der Krakauer Jagiellonen-Universitat,
Zdzislaw Mach. Fir die junge Generation dagegen werde die
Feststellung, dass das Vorkriegspolen nur zu zwei Dritteln ethnisch
polnisch war und die Juden eine zehnprozentige Minderheit
darstellten, zur Entdeckung. "Das Anderssein fasziniert sie. Die
Anwesenheit des Multikulturellen und insbesondere der jldischen
Kultur ist flr das Identitatsgefihl notwendig."

Flr die amerikanische Schriftstellerin, Fotografin und Journalistin
Ruth Ellen Gruber ist die Wiederentdeckung des Jldischen sogar Teil
einer europaischen Identitatssuche, die Polen ebenso erreicht habe
wie Prag, Budapest oder Berlin. "Noch vor kaum mehr als zehn
Jahren wusste man wenig Uber das judische Kulturerbe. Hunderte
Jahre alte Synogogen wurden als Warenhduser genutzt, und sogar
die Existenz judischer Friedhtfe war aus dem Gedachtnis geraten”,
schreibt Gruber in ihrem Buch Uber die "Wiedererfindung des
judischen Europa".

Mit dem Ende des Kommunismus begann sich das allerdings
schlagartig zu andern. "Das judische Erbe wurde plétzlich als reiches
Vermachtnis flr Europa als Ganzes betrachtet, und es wurde ein
wichtiger Bestandteil einer multikulturellen Gesellschaft." Dass
Osteuropa allerdings weit mehr als der Westen zum Fokus dieser
neuen europaischen Identitatssuche wurde, lag daran, dass sich hier
zwei Suchbewegungen begegneten: die der Bewohner jener Lander,
die wahrend des

Kommunismus kaum Mdglichkeiten hatten, sich mit judischer Kultur
und Geschichte zu beschaftigen; und die der westlichen Touristen,
die nach dem Fall des Eisernen Vorhangs plétzlich nicht nur eine
vergessene Landschaft vor sich hatten, sondern

auch die Synagogen, Schtetl und Friedhdfe einer Kultur, Gber deren
Ende man mehr wusste als Uber ihren Beitrag zur europadischen
Geschichte. Wie im Alchemia in Kazimierz war eine Schwelle
Uberschritten, die Welt hinter der Schranktlr hatte

sich aufgetan, auch wenn es eine weitgehend zerstdrte Welt war.
Litauen ist noch nie ein ethnisch homogenes Land gewesen. Vor
allem Vilnius, die Hauptstadt, galt vielen als Schmelztiegel der
Kulturen, ein "Jerusalem des Nordens", wie Napoleon bemerkte, als
er mit seinen Truppen Uber die baltische Metropole Richtung Moskau
marschierte. Auch heute noch ist Vilnius eine multiethnische Stadt.
Nur knapp siebzig Prozent der Bewohner sind Litauer, finfzehn
Prozent sind Russen, flinfzehn Prozent sprechen Polnisch. Und lber
manchen Orten wie dem Busbahnhof Autobusu Stotis im Norden der



Stadt hangt noch das alte osteuropdische Sprachgewirr. Hier findet
man Verkaufer und StraBenhandler, die sprechen nicht nur
Litauisch, Russisch und Polnisch, sondern auch WeiBrussisch,
Ukrainisch, manche sogar Tatarisch.

Nur das Jiddische, das vor dem Krieg einmal die Halfte der
Bewohner von Vilnius sprach, ist verschwunden. Und mit ihm die
Lingua franca des osteuropaischen Judentums, sagt Emanuel
Zingeris, der Leiter des Staatlichen Jidischen Museums. "Die
jiddischsprachigen Juden waren die ersten Proeuropaer in Europa",
sagt er. "Sie waren nicht nationalstaatlich orientiert, sondern
kosmopolitisch, mit einem Netz von Kontakten Gber alle Grenzen
hinweg." Nur zu frih seien sie auf die europaische Bihne getreten.
"Daflr wurden sie schwer bestraft." Fur Zingeris ist das letzte Wort
der Geschichte aber noch nicht gesprochen: "Die Erinnerung an die
judische Geschichte von Vilnius ist ein Prifstein fir den Weg
Litauens nach Europa.”

Nur: Wie erinnern - an einem Ort, an dem, anders als in Kazimierz,
nicht nur die Menschen, sondern auch die Hauser verschwunden
sind? Lasst sich das in Krakau so spurbar gewordene Interessen an
der multikulturellen Geschichte baulich erzwingen? Emanuel
Zingeris hat auf diese Fragen eine Antwort gefunden: den
Wiederaufbau des im Krieg zerstdrten judischen Viertels im Herzen
der Altstadt von Vilnius. "Jewish Ghetto Project" heiBt das
Vorhaben, flr das der Blrgermeister von Vilnius und auch das
litauische Parlament bereits grines Licht gaben. Bis 2008 sollen auf
drei Baufeldern wieder die Gebaude des alten mittelalterlichen
Ghettos entstehen, dreiBBig originalgetreu rekonstruierte Hauser,
dazu das reprasentative Gebdude der ehemaligen jldischen Bank,
das Schlachthaus, und natirlich auch die GroBe Synagoge, von den
Nazis zerstdrt und von den Sowjets abgerissen, um einer neuen
Wohnbebauung Platz zu schaffen.

Mit dem Ghetto Project will Zingeris der ausgeléschten Welt der
Juden von Vilnius wieder einen Ort geben, fir Schulklassen aus
Litauen ebenso wie fiir Touristen aus Westeuropa und Ubersee.
Arturas Zuokas, der 34-jahrige Blrgermeister der Stadt mit
fUnfhunderttausend Einwohnern, geht noch einen Schritt weiter -
mit einer héchst gewagten Aussage: "Wir bauen die Fragmente des
judischen Viertels wieder auf, obwohl wir damit in Teilen die Fehler
der Vergangenheit reparieren. Wir zeigen der Welt, dass die
ermorderten Bewohner von Vilnius auf diese menschliche

Weise heute in ihre Stadt zulickkehren."



Mehr als zehn Jahre nach der Wiederentdeckung judischer
Geschichte in Osteuropa steht die von Gruber beschriebene
Identitatssuche vor einem neuen Entwicklungsstadium. War schon
die Kulisse von Kazimierz, wie der einzige polnische Rabbi, Sacha
Pecaric, betonte, eine Gratwanderung, bei der "die Grenze zwischen
der Hommage an die judische Kultur und ihrer Kommerzialisierung
unscharf ist", wird mit dem Ghetto Project in Vilnius endglltig die
Grenze von der Kulisse zum Disneyland Uberschritten. Die drei
Elemente, aus denen sich laut Gruber die "Wiedererfindung des
judischen Europa" zusammensetzt - die Aneignung des baulichen
Erbes, die Prasentation judischer Kultur durch Tourismus und
Museen sowie der weltweite Siegeszug der Klezmermusik -, drohen
in Vilnius zugunsten eines bloB touristischen Projekts aus dem
Gleichgewicht zu geraten. Lebt Kazimierz noch von der Spannung
zwischen dem realen Ort und seiner Inszenierung, wird in Vilnius ein
kUnstlicher Ort auf dem ReiBbrett geschaffen. Das Bild folgt nicht
mehr der Geschichte, sondern die Geschichte dem Bild. Flr den
Schatten von Auschwitz scheint da kein Platz mehr.

Das Jewish Ghetto Project in Vilnius wirft aber nicht nur die Frage
nach der Zulassigkeit "judischer Themenparks" und ihrem Platz im
postmodernen Konzept von Inzenierung und Disneyfizierung auf. Es
verweist auch auf eine héchst unterschiedliche Topografie im
Umgang mit der "Ressource" jludischer Geschichte in

Osteuropa.

Nimmt Krakau fur sich in Anspruch, mit dem Boom von Kazimierz
einen wesentlichen Beitrag zur Auseinandersetzung mit dem
Antisemitismus in Polen geleistet zu haben, machen in Vilnius die
antisemitisch motivierten Gegner des Ghetto Project mobil. In der
Ukraine wiederum, einem Land, in dem heute noch immer mehr
Juden leben als in Polen oder Litauen, hat eine gesellschaftliche
Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus ebenso wenig
begonnen wie eine Vermarktung der Zeugnisse judischer
Vergangenheit.

Auch nicht in Sadagora. Dabei steht hier, keine acht Kilometer von
der ehemals habsburgischen Vielvdlkerstadt Czernowitz entfernt,
das historische Vorbild eines jlidischen Disneyland. Es ist das
Marchenschloss von Israel Friedmann, dem Wunderrabbi von
Sadagora, dem ehemaligen Zentrum des chassidischen Judentums
in Osteuropa.

Allein die Anfahrt ist beschwerlich. Wer von Czernowitz kommt,
steht auf der Brlicke Uber den Pruth erst einmal im Stau. Vor allem



an den Wochenenden sind tausende unterwegs, um auf dem
Kalinowskibasar zu kaufen und zu verkaufen, was es sonst nicht
gibt: Elektrogerate, Teppiche bis hin zu ganzen Lastern. Hat man
den Stau erst hinter sich, geht dann alles ganz schnell, vorbei an
ausrangierten Fabriken, die noch zur Gorbatschowdara Sadagora zum
Zentrum der sowjetischen Radioproduktion machen solten, vorbei
an niedrigen Hausern und sandigen StraBen. Sadagora ist kein Ort
zum Ankommen, aus Sadagora geht man fort.

Flr Israel Friedmann war Sadagora dagegen die Rettung. In Kiew
wegen Mordverdachts in Kerkerhaft, flichtete er 1842 ins
benachbarte Osterreich-Ungarn. Nicht das von liberalen und
deutschsprachigen Juden bevdlkerte Czernowitz war dabei sein Ziel,
sondern das kleine Sadagora, ein Ort, dessen Bewohner einen Ublen
Ruf als Gauner, Rosstauscher und Betrliger hatten. Flr den Zaddik
Friedmann, wie die geistlichen Flhrer der Chassidim genannt
wurden, war das Schmugglerstadtchen Sadagora dagegen der
rechte Ort, wie Ernst Hofbauer in seinem Buch "Verwehte Spuren”
schreibt: "Er trat dort auf als Heiliger, Auserwahlter und Einflisterer
des erhabenen Gottes, gab vor, Tote zu erwecken, Verdammte von
den Strafen der Hdélle zu erlésen, Seelen zu befreien, Lahme gehend
und Blinde sehend zu machen."

Seine Versprechungen hatten Erfolg. Nicht nur die Armen von
Sadagora kamen schlieBlich zum Wunderrabbi, sondern auch, wie
Leopold von Sacher-Masoch berichtet, "reiche Jidinnen in kostbaren
Samtkaftanen und blitzenden Diamanten, Armenier, Polen,
Lippowaner und deutsche Kolonisten, Schwaben in hohen Stiefeln
mit Quasten, kurzen Tuchjacken, den heimatlichen Filzhut oder die
Schirmmitze auf dem Kopfe, Soldaten und Zigeuner". Israel
Friedmann dankte dem armen Schtetl seinen plétzlichen Reichtum,
indem er anordnete, nach seinem Tode einen Tempel wie jenen in
Jerusalem zu errichten.

So steht das Marchenschloss des Wunderrabbi noch heute, ein
Backsteinbau mit Tirmchen, architektonisch irgendwo zwischen
europdischem Protz und maurischer Verspieltheit. Nur etwas
verfallen ist es, nachdem bis vor kurzem noch eine staatliche
Metallfabrik im Schloss des Zaddik Friedmann residierte.

Daran wird sich so schnell auch nichts andern. Zwar haben sich
Anfang der Neunzigerjahre amerikanische und israelische
Investoren flr das Schloss interessiert. Mit seiner erhaltenen
Bausubstanz, dem judischen Friedhof samt dem Grab der
Friedmanndynastie sollte Sadagora gar zum Hdhepunkt des



osteuropdischen Schtetl-Tourismus werden. Doch das Interesse der
potenziellen Investoren war schnell erloschen, als sie merkten, dass
nicht nur in Sadagora, sondern auch im nahen Czernowitz eine flr
solcherlei Tourismus ausreichende Infrastruktur fehlte.

Vielleicht war es aber auch etwas anderes, was die Investoren
abschreckte. Vielleicht passte das Bild einer chassidischen Hochburg
so wenig ins heutige Bild multikulturellen Miteinanders wie zu jener
Zeit, als Sadagora nicht nur Nichtjuden fremd war, sondern auch
Beobachtern wie Joseph Roth: "Die Chassidim", schrieb der, "sind
fur den Westeuropader ebenso ratselhaft wie etwa Bewohner des
Himalaja. Ja, sie sind schwerer zu erforschen, denn sie haben
bereits die zivilisatorische Oberflachlichkeit Europas kennen gelernt,
und man kann ihnen weder mit einem Kinoapparat noch mit einem
Fernglas imponieren. Aber selbst wenn ihre Naivitat und ihre
Gastfreundschaft so groB3 waren wie die anderer fremder Vdlker,
selbst dann fande sich schwerlich ein europaischer Gelehrter, der
eine Forschungsreise zu den Chassidim unternehmen wurde."

Im Alchemia in Krakau haben die Besucher vom Wunderrabbi von
Sadagora noch nichts gehdért, noch nicht einmal in den sparlich
beleuchteten Raumen hinter der Schranktir. Warum auch,
schlieBlich ist das Fremde des judischen Treibens, wie es nicht nur
Joseph Roth in Sadagora beschrieb, sondern in Kazimerz auch der
Historiker Majer Babalan, langst ins Bild des Eigenen integriert.
Selbst die Markthalle am Plac Nowy, in der einmal Fleisch koscher
zerlegt wurde, ist inzwischen gegenwartstauglich. Vor kurzem wurde
die Halle von einer biologischen Erzeugergenossenschaft in Besitz
genommen.



