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Porträt des großen Clowns Von Kees van Hoek

Wir hatten die dressierten Hunde bewundert und die Steptänzerinnen, hatten unsere 
Hälse verrenkt nach der Seiltänzerin in ihrem knappen Kostüm und dem Jongleur mit 
den brennenden Fackeln. Dann bildeten plötzlich alle Lampen einen lichterstrahlenden 
Triumphbogen, und der ganze Zirkus, zum Bersten voll, wurde von Erwartung gepackt: 
die Ehrfurcht der Masse vor dem Ruhm — Grock war im Begriff, seinen Auftritt zu 
machen. Der Applaus begann von den entferntesten, höchsten Bänken 
heronterzuprasseln wie Hagel, er wuchs zum Sturm, um den kleinen, koboldartigen 
Mann, der in die Arena watschelte. Sein Hut sah wie ein Filzpudding aus, sein Kragen 
war ein halbes Dutzend Nummern zu groß für seinen runzligen Hals, ein absurder 
Schlips baumelte über der falschen Hemdbrust, die Jacke mit den abfallenden Schultern 
hielt eine Sicherheitsnadel zusammen, groß wie eine Hand, die viel zu weiten Hosen in 
schreienden Karos reichten ballonartig bis zu den Schuhen, die platt wie die 
Schwimmhäute einer Ente waren.
Er stand da, scheu für einen Moment, «in breites, seliges Lächeln über seinem rosigen 
Clowngesicht: der glücklichste Mensch! Er rannte ■zurück, um ein Monstrum von einem
Reisekoffe-r ? in die Arena zu schleppen, aus dessen enormen Tiefen er eine .ganz kleine 
Violine holte.
Grock hatte seinen zwanzigtausendsten Auftritt. Oder war es der dreißigtausendste? 
Schon seit dem Beginn unseres Jahrhunderts hat er Vorstellungen gegeben und war 
schon vor dem ersten Weltkrieg, was er heute noch ist, da er sich endgültig vom Zirkus 
zurückzieht, der größte Glpwn unserer Zeit. Im Privatleben heißt er Dr. h. c. Adrian 
Wettach. Seit dem Tode seiner Eltern hat er seine Villa in St. Maur in der Nähe von 
Paris vermietet; hält sich ein Appartement in Lausanne und lebt, wenn er nicht auf 
Tournee ist, in der herrlichen Villa Bianca auf einem Hügel über Oneglia bei Sari Remo, 
mit dem Blick auf das Mittelmeer. Nach vorsichtiger Schätzung müssen ihn mindestens 
30 Millionen Menschen auf der Bühne gesehen haben. Einmal hatte er auf sechs Jahre 
hinaus feste Engagements, von Rio bis Moskau, vonChikago bis Kairo. Er ist in den 
Falies Bergere mit der Mistinguette aufgetreten und war Clou der Cockr<*»-Revuen in 
London. In Madrid brachten seine Possen die Königin so zum Lachen, daß der Storch 
im Schloß ein paar Tage vor Programm einkehrte. Hitler und de Gaulle lachten Tränen 
über ihn. Bei einem Diner sagte ihm sein Tischnachbar Winston Churchill einmal, nur 
ein Engländer könne ein so großer Clown sein. Das Kompliment traf allerdings nicht zu, 
denn die Muttersprache des Schweizer« Grock ist Französisch, wenn er auch Englisch, 
Deutsch, Italienisch ebenso wie Spanisch und sogar Ungarisch ohne Akzent spricht; 
denn in seiner „verpfuschten" Jugend war er zwei Jahre lang französischer Sprachlehrer 
(und Fechtmeister) der Söhne des ungarischen Ministerpräsidenten, Grafen Bethlen.
Adrian Wettach kam in Reconvillier, -einem Dorf von Uhrmachern im Berner Jura, zur 
Welt. Nur einmal hielt er es sechs Wochen im eigentlichen Beruf seines Vaters aus. Wie
ihr berühmter Sohn-, hatten die Eltern mehrere Eisen im Feuer, waren meist 
Wirtshausbesitzer, aber dann und wann auch Amateurartisten' überdurchschnittlicher 
Begabung. Seine Schwester war Konzertpianistin, einen Beruf, den seine einzige in Niw 
York lebende Tochter aus seiner glücklichen Ehe mit einer italienischen Primadonna 
auch ergriffen hat.
Schon sein Lehrer mußte sich bei den Eltern Wettach darüber beklagen, daß Adrian 
nichts anderes im Kopf hätte, als den Clown für seine Klassenkameraden zu spielen. 
Diese Neigung hat ihm immerhin später im 'Leben ein beträchtliches Vermögen 
eingebracht. Da er nicht nur ein zuverlässiger Kassenschlager, sondern auch ein 
gewiegter Geschäftsmann war, ließen seine Gagenforderungen die Zirkusdirektaren 
erbleichen oder in einen Schwall von Schimpfwörtern  ausbrechen. Filme wurden über 



seine Karriere gedreht, und erst vor einigen Jahren schrieb er seine Memoiren unter dem
vielsagenden Titel „Sans Blague". Er hätte sie selber illustrieren können, denn er ist ein 
gewandter Karikaturist.
Grock selbst führt seinen Erfolg auf sein musikalisches Gehör zurück und auf sein 
Geschick, die ungewöhnlichsten Musikinstrumente auszusinnen. (Noch heute sind diese
kniffligen Erfindungen sein Steckenpferd, und er hat eine zünftige Schreinerwerkstatt im
Garten seiner Villa.) In fünfzig Jahren hat sich an seinen Tricks und Gags wenig 
geändert, sie sind nur zu absoluter Vollkommenheit geschliffen. Die meisten seiner 
Tricks sind durch Zufall oder unvermeidliche Improvisation entstanden, statt sorgfältig 
geplant zu sein. Nur sein hohes Artistentum lassen sie ams immer wieder wie neu 
erscheinen. Einmal nahm er in Budapest den Klavierdeckel, um allen Ernstes auf seinen 
Partner loszugehen, der ihn gereizt hatte. Als das Publikum in Unkenntnis des wahren 
Sachverhalts in schallendes Gelächter ausbrach, wußte er auf einmal: „Das ist ein neuer 
Gag." Vor vielen Jahren — er spielte gerade, auf einem Stuhl stehend, das Akkordeon — 
brach d«r Sitz unter ihm ein. Es war reiner Zufall, ebenso die Weise, -wie er sich, sein 
Körpergewicht nach oben werfend, befreite und mit gekreuzten Beinen auf der 
Stuhllehne landete. Er übte es, fiel dabei mehrere Male schmerzhaft hin, dann hatte er 
„das Tempo raus" — wie er es nennt — und macht es heute noch zweimal pro Tag. 
Wenn er sich ans Klavier setzt und Lachsalven erzielt, weil er das Klavier an den Stuhl, 
statt — was jeder vernünftige Mensch tun würde — den Stuhl ans Klavier rückt, so 
beruht das auf einem Zwischenfall vor langen Jahren, als er tatsächlich seinen Stuhl nicht
weiterrücken konnte, weil er zwischen die Bretter geklemmt war.
Grocks Lorbeeren werden grün bleiben, weil er immer aus dem Herzen spielte. Der 
Clown Grock war auch der standhafte Individualist, der sich hartnäckig, hoffnungsvoll 
und doch nicht ohne Scheu vor dem Unfaßbaren den Kopf zerbrach, warum man 
durchaus einen Pianisten suchte, wenn alles, was er konnte, Trompeten'blasen war. 
Dann gab man ihm jenes von Herz zu Herz gehende Lächeln des Verstehens, weil er mit
dieser Clownerie der Sinnlosigkeit so vieler unserer eigenen verfehlten Ambitionen den 
Spiegel vorgehalten hat.
Eines Tages durfte ich ihm in seinem gemütlichen Wohnwagen gegenübersitzen. Er 
hatte in seinem eigenen Zirkus einen Schlafwagen und Küchenwagen mit eigenem Koch. 
Er lebte in einer Welt, die in vollständigem Gegensatz zu seinem Beruf stand. Hier war 
alles von peinlichster Ordnung, selbst sein fast pedantisch aufgeräumter Schminktisch 
und Kleiderschrank, und er gab tauch zu, bis auf die Knochen, bürgerlich zu sein.
Hinter den Kulissen, wenn er seine Glatze „abgenommen* hatte, erinnern nur die 
großen Ohren mit den auffallenden Ohrläppchen an den Prototyp des Clowns, den wir 
so gut kennen. Aber es gehörte nicht viel dazu, die tiefen. Furchen seiner fast, 
gummiartig beweglichen Züge und das ausgesprochene Kasperlekinn in die Maske seines
Berufes zu verwandeln. In seinem eindrucksvollen Gesicht mit den weißen, 
zurückgekämmten Haaren blicken die blauen Augen ruhevoll; «ur die sehnigen, 
sonnengebräunten Hände, die so nervös zappeln oder gestikulieren, verraten das Tempo 
seines Lebens.
Eines Tages flog Charlie Chaplin von Algier — wo er gerade seine Ferien verbrachte — 
nach Marseille, nur um Grock zu sehen. Er kam nachher in sein Anjkleidezknmer und 
sagte: „Mr. Grock, wenn ich der Beste auf der Lekrarand bin, sind Sie der Beste auf der 
Bühne, nur ich bin reicher."
„Das gönne ich Ihnen von Herzen, Mr. Chaplin", antwortete Grock. „Ich bin damit 
zufrieden, der glücklichere Mann zu sein."


