POPOW

Der Staatsclown

Wenn der Applaus nach der ersten Programm-Nummer verebbt, kiindet Gelichter auf
der Galerie sein Erscheinen. In die Manege spaziert ein junger Mann von der Statur
eines Jockeis. Unter einer riesigen schwarz-weiff gewiirfelten Schiebermiitze lugt,
ungeschminkt, ein fahles kindliches Gesicht mit blauen Kulleraugen hervor. Nur die
Stupsnase, mit einem Tupfen Rouge dekoriert, ist dem Profil eines Gassenjungen aus
dem Bilderbuch nachgeformt. Langes, glattgeschnittenes blondes Haar hiangt strihnig
aus der Mitze hervor.

Er trigt eine schwarze Samtjacke, ein buntes, kurzirmliges Hemd und eine um die Hiufte
ausgebeulte Rohrenhose mit weiflen Nadelstreifen. Bis auf die tibergrofien Schuhe
verzichtet er auf die herkdmmlichen Attribute, auf Spitzhut, Periicke, Pappnase oder
Harlekinskostiim: Oleg Popow, der 28jihrige Arztsohn aus Rufiland, der als der Welt
bester Clown gilt.

Mit einem Spazierstockchen und einem buntbeklebten Koffer stolpert er iiber die
Rampe. Der Koffer 6ffnet sich, ein Hahn flattert heraus. Popow fingt ihn mit
ungelenken Spriingen wieder ein und versucht, auf dem Boden liegend, das Tier zu
hypnotisieren - vergeblich. Er findet ein_geknicktes Ofenrohr und schiebt den
schneeweifigefiederten Hahn in die eine Ofinung hinein, mit einer Grimasse, die
spitzbiibische Schliue ausdriickt: Er hat die Losung gefunden. Vorsichtig 6ffnet er am
anderen Ende die Klappe: Der Hahn, der entweicht, ist schwarz. Johlender Beifall.

Der Hahnen-Gag ist jedoch nur ein Stimmungsdebiit; dann Oleg Popows nirrische
Auftritte sind vor allem artistische Persiflagen auf die Trapez-, Drahtseil und
Aquilibristik-Nummern des Moskauer Staatszirius, dessen Truppe in diesen Wochen
zum ersten Male durch die Bundesrepublik reist. Schon zu Beginn der Tournee, beim
Debiit in der Ausstellungshalle auf dem Stuttgarter Killesberg, entziickte Popow die
Kritiker hochserioser Zeitungen derart, dafy sie ihn so freigebig mit Lobesvokabeln
bedachten, als seien sie Mitglieder eines Pridikatisierungsausschusses der
Filmwirtschaft.

"Clown Popow ist ein Wunder fiir sich", begeisterte sich die "Stiddeutsche Zeitung",
"denn er hat nicht seinesgleichen, ist ein famoses Monstrum, ein Unikum wie Chaplin,
Grock vielleicht und Toto." Und die "Frankfurter Rundschau" schrieb nach Popows
Stuttgarter Premiere: "Der Ruf, der Ruhm eilen ihm voraus. Man ist gefafit, beinahe
skeptisch, weil so viel geflistert wurde. Und dennoch wird man hingerissen. Kein Wort,
keine Albernheiten, meist nur Gebirden, nur Andeutungen. Aber hellauf wie ein Feuer
flackert der Beifall."

Popow glossiert die Mechanik artistischer "Vollkommenheit, indem er sich darauf
beschriankt, die Aufgabe unter bequemen Bedingungen pantomimisch zu bewiltigen -
wobei es ihm allerdings mitunter widerfihrt, dagl:er, scheinbar zufillig, gleichfalls eine
artistische Glanznummer zustande bringt. Zum Beispiel: Der Perche-Akt von Wanda
und Walentin Iwanow ist beendet. In diesem Auftritt hat die Artistin bravourds an einer
langen (Perche-) Stange geturnt, die ihr Partner balancierte. Popow erscheint und will ihr
nachtun

"Natirlich kann er's nicht", schilderte ein Kritiker den Sketch, "aber im Gegensatz
beispielsweise zu Charlie Rivel, der sein Unvermdgen mit babyhaftem Greinen
bejammern muf}, weify Popow, bléde und zufrieden léic%elnd, allemaff das Mogliche zu
tun." Er setzt flugs die physikalischen Gesetze aufier Kraft, die das Balancieren so
unangenehm erschweren, indem er die Stange auf den Boden legt und sie in der
Horizontalen erklimmt: Die Pantomime der Konzentration, das selbstvergessene



Nachiffen der voraufgegangenen Kletterbewegung, schaftt die Illusion des Erfolgs und
erzeugt die Komik, c%ie beim Publikum ziindet. In einer Schlappseil-Nummer, in der
Popow die "Ballerina auf dem Drahtseil" Nina Olchowikowa nachahmt, kehrt er die
Illusion der mithsam erzwungenen Leistung in gemimte Harmlosigkeit um und torkelt
mit plumpen Schriften am Seil empor, ai sei das groteske Balance-Kunststiick ein
kindliches Spiel. Der Eftekt des Artistischen entsteht in fast unmerklicher Steigerung bis
Popow schliefilich auf dem schwankenden Schlappseil in virtuoser Vollendung mit
Ringen, einem Schuh, seinem Stock, seiner Miitze und seinem Taschentuch jongliert:
"Er ist der unauffilligste Clown, den man je gesehen hat", erquickte sich die "Stuttgarter
Zeitung".
N achd%m ein Jongleur sich auf galoppierendem Pferd als Gliser einschenkender Kellner
betitigt hat, trottet Popow als Kiichenchef, mit Schiirze und phantasievoll gezupfter
Miitze, in die Manege, um trickreich mit Topfen, Tellern, Gabeln und einer Kartoftel zu
jonglieren, die er schliefilich mit einer in den Mund gesteckten Gabel aufspiefit. "Die
Schilderung des Vorganges sagt nichts", schrieb die "Stuttgarter Zeitung", "das, was
einzigarti§ ist und fasziniert, das ist die Grazie, die Leichtigkeit, das Schwebende..." Die
spielerische Clownerie der Szene verdeckt, dafy Popow mit dieser Nummer, da er stindig
mit verschiedenen Gewichten jonglieren mufi, eine preiswiirdige Leistung bietet.
In einem anderen Auftritt demonstriert Popow an seinem Gehilfen, der nach den
Regeln des Metiers einen Dummen August mimt, den Zigaretten-Trick. Aus einer
magischen Pistole schieffit er ihm eine Zigarette direkt in die Zigaretten-Spitze.
Niemand hat grofieres Vergniigen an des Partners stupider Verbliffung als Popow; so
versucht er den Gag - mit dem boshaften
Phlegma des Meisterschiitzen, der sich an dem Angstgeschlotter seines Partners weidet -
erneut. Diesmal trifft der Schuf} in den Hosenboden.
Fir einen Versuch am Rand-Reck taucht er mit einem Stuhl und dem Gehilfen auf.
Doch das Sitzmobel zerplatzt mit scharfem Knall, und Popows Dummer August sackt
wie ein lidierter Gummiballon zusammen.
Stets darauf aus, ein Mifilingen durch improvisierten Schabernack oder ein
staunenswertes Kunststiick wettzumachen, versucht Popow seinen
zusammengesunkenen Partner, aus dem offensichtlich die Atemluft entwichen ist,
wieder aufzupumpen. Er schliefit ihn an eine quietschende Fahrradpumpe an. Doch das
Aufblasen bereitet
Schwierigkeiten, weil der Partner, wie sich erweist, undicht ist. Popow verstopft ihm den
Mund mit einer Riibe, die er in seiner stets ergiebigen Hosentasche vorfindet. Er mimt
Verzweiflung, als das Pumpen den Gehilfen nur halb auf die Beine bringt, holt aus der
Hosentasche eine Wischeklammer hervor und klemmt dem Gummimann damit die
NaS(i: zu; jetzt endlich hilft das Pumpen, und der Dumme August steht. Wiehernder
Applaus.
"Ein so grofier Clown wie Popow, der immer daneben steht und so agiert, wird
unversehens... zur Hauptfigur", urteilte die "Frankfurter Rundschau"; seine Glosse gebe
der voraufgegangenen Nummer erst den "spirituellen Piff". Und das "Hamburger Echo"
konstatierte nach dem Essener Gastspiel des Moskauer Staatszirkus, dafy Popow "radikal
mit den bisherigen Gepflogenheiten seiner Spafimacherkollegen" gebrochen und einen
"eigenen Clowntyp" entwickelt habe. Zu dhnlicher Ansicht bekannten sich auch die
Kritiker in Belgien, England und Frankreich vor Jahresfrist, als Popow mit dem
Moskauer Staatszirkus durch Westeuropa reiste.
Popow, der Clown neuen Typs, lifit sich tatsichlich nicht in die hergebrachten
Spafimacher-Kategorien einreilzsn, die seit Generationen im Zirkus-Gewerbe gelten. Es
ibt:
-gden Teppich-Clown: Er tiberbriickt die Pause, in der die Stalldiener den grofien
Manegenteppich auflegen; er schneidet Grimassen, fillt auf die Nase und bekommt
Ohrfeigen; er darf schreien; aber nicht sprechen;
- den Reprisen-Clown: Er fiillt die Pausen zwischen den Darbietungen aus. Gewohnlich
treten zwei Reprisen-Clowns zusammen auf, ein weifigeschminkter Clown im



klassischen Flitterkostim und ein Dummer August mit struppiger Periicke und
aufgepappter Nase; sie unterhalten das Publikum mit kleinen Scherzen oder Witzen, die
sie meistens mit den Worten einleiten: "Herr Stallmeister, kennen Sie den Unterschied
zwischen...?"

- den Entree-Clown: Er tritt gewohnlich

gemeinsam mit einem weiflen Clown und einem August auf und bestreitet einen ganzen
Auftritt (Entree) im Programm. Der Auftritt der Entée-Clowns dauert oft tiber eine
Stunde.

Zur letzten Gruppe, der hochsten Clown -Spezies, gehorten die Fratinellis, Charlie Rivel
und Grock. Popow wird dagegen im offiziellen Programm als Reprisen-Clown
angekiindigt, womit er zweifellos zu tief eingestuft ist. Andererseits wire es ungerecht,
ihn zur Gruppe der Entree-Clowns zu rechnen, denn obgleich Popow als "kleines
Weltwunder" gefeiert wurde, wird sich, wie schon "Die Welt" einschrinkte, "vielleicht
niemals ein abendfiillendes Programm auf seine Spéfie stellen lassen".

Die glanzvollen Adjektive, die Deutschlands Zeitungen seinen Darbietungen
dedizierten, vermogen nicht dariiber hinwegzutiduschen, dafi Oleg Popow keineswegs
Anspruch auf die im Programmbheft vermerl%te Bezeichnung "bester Clown der Welt"
erheben konnte, gidbe es noch Grock oder Charlie Rivel. Doch der schweizerische
Millionir und einstmals teuerste Variete-Star Dr. h. c. Adrien Wettach, genannt Grock
("Nit mo666glich!"), 79, hat sich schon 1954 zu seiner Uhrensammlung in sein
Rivieraschlof) bei Oneglia zuriickgezogen, und der Spanier José Andreu, genannt Charlie
Rivel ("Akrobat sch666n!"), 62, ist ebenfalls von der Bithne abgetreten, um in seiner Villa
in Chennevriere an der Marne zu privatisieren.

In diesem gelichteten Feld kann Popow wunangefochten die Spitzenstellung
beanspruchen - eine Position, die allerdings wenig iiber die Qualititen Popows aussagt,
mehr aber iiber die globale Clown-Misere, die schon vor Jahren Grock zu einem bissigen
Aphorismus veranlafit hatte: "Das Leben ist lausig; die alten Clowns sind tot, und es sind
keine neuen gekommen, weil diese Generation nicht gut ist."

"Die Welt" attestierte dem Clown Popow zwar, seine Einfille hitten die "Prignanz von
Blattschiissen", doch das Deutschland -Debiit des Moskauer Staatszirkus enthiillte, dafy
diese Treffer nur mit grobem Kaliber erzielt werden. Popows Humor ist weder so
abgefeimt hintergriindig, daf} er einem Vergleich mit den Spafien Grocks standhilt, noch
vermag er seine Persiflagen in der pantomimischen Vollendung Charlie Rivels
vorzuftuhren.

Popows Schikereien sind bieder; sie entsprechen mehr den naiv-fréhlichen
Holzschnittbildern von Iwanulschka, dem russischen "Hans im Gliick", der
eingestandenermafien Popows literarisches Vorbild ist. Dafl Popow dennoch unablissig
als "der Welt bester Clown" gefeiert wird, gestattet eher Riickschlisse auf die
Mentalitit derjenigen, die ihn uneingeschrinkt bejubeln. Fast scheint es, als seien die
Autoren der Huldigungen bereit, das "kleine Weltwunder" ("Siiddeutsche Zeitung")
schon darin zu erblicken, daf} ein staatlich besoldeter Sowjetmensch auch unpolitischen
Schabernack, frei von Marx und Engels, treiben darf.

Die "Stuttgarter Zeitung" jedenfalls erstaunte sich dariiber, "dafl unsere Zeit noch
immer, und sogar im Schatten des Kremls, die Potenz hat, neue Verwandlungen des
ewigen Spafimachers zu erfinden". Popow sei bemerkenswert, weil er "vermutlich genau
den Kreis ausschreitet, der im totalitiren Staat dem Spafimacher noch zugewiesen
werden kann".

Aus diesem Aspekt zumindest diirfte sich vor allem der Erfolg Popows in der Sowjet -
Union erkliren, wo der Setzerlehrling binnen weniger Jahre zum Rubel-Millionir
aufstieg. Die Besucher der sowjetischen Hauptstadt, in der Popow hiufig auftritt, die
Provinzler aus Kasachstan und Aserbeidschan, wie die nach Moskau wallfahrenden
Traktoristen und Kolchosen-Chefs sind offenkundig, was den Humor betrifft,
geniigsamer als westliche Zirkusbesucher, die sich an Grock oder Rivel erinnern.

Der westliche Unterhaltungskonsument hat zudem reichlich Gelegenheit, seinen Bedarf
an poliertem Amiisement, wenn auch nicht im Fernsehen, so doc% in jedem Lichtspiel-



Theater zu decken. Die sowjetischen Kinos dagegen traktieren ihr Publikum
vornehmlich mit vierschrotigen Proletarier-Tragodien, in denen die Geschichte des
Sowjet-Volkes im grotesken, doch unspafiigen "sozialistischen Realismus" abgemalt
wird. So sind die Manegen des Moskauer Staatszirkus und seiner Dependancen die
einzigen Lach-Oasen der Sowjetbiirger - was Popows Star-Karriere verstindlich macht.
In der offiziellen sowjetischen Zeitschrift "Teatr" freilich erkliren die Kulturfunktionire
den wahrhaft einmaligen Erfolg Popows mit der Feststellung, dafi er "eine edle
humanistische Tendenz wunserer Kunst" verkorpere, nidmlich: "das Licherliche
menschlich und liebenswert, aber nicht in hdfllicher Verzerrung darzustellen". ("Er wirkt
tumb, treuherzig, harmlos", fand auch die "Frankfurter Allgemeine".) Sowjetische
Zirkus-Funktionire, die Popow bei westlichen Gastspielreisen beschiitzten, bestitigten,
dafl er sich grundsitzlich von anderen prominenten Spafimachern der sowjetischen
Manegen unterscheidet.

"Er spielt in einer anderen Tonart als die iblichen Clowns in unserem Land", erliuterte
Feodossij Bardian, Generaldirektor der Abteilung Unterhaltung im Moskauer
Kulturministerium. Die "andere Tonart", so meint der sowjetische Unterhaltungschef zu
wissen, sei dem Oleg Popow indes nicht von ungefihr eingefallen: "Sie wurde vielmehr
auf sein Talent abgestimmt und von unseren Regisseuren und Schriftstellern entwickelt."
Dieser Lesart steht entgegen, daffi Popow urspriinglich nicht als Clown, sondern als
Akrobat der Moskauer Ziriusschule in der Manege erschien. Er trat sechs Jahre lang als
Drahtseiltinzer und Jongleur auf, bevor ihm bei einer Vorstellung in Saratow der Zufall
zu Hilfe kam: Der "Teppich -Clown" des Zirkus - ein grimassenschneidender
Possenreifier, den die Stalldiener beim Auflegen des Manegenteppichs zu ohrfeigen
pflegten - fiel plotzlich aus, und Popow wurde beauftragt, ihn "irgendwie" zu ersetzen.

Er improvisierte eine Clown-Nummer, die eine Verlegenheits-Losung sein sollte; es
blieb ihm nicht einmal die Zeit, sich notdiirftig zu schminken. Popow erschien - mit
Schiebermiitze und Spazierstockchen

- als Gassenjunge und erheiterte die Leute

von Saratow zu Trinen; die Stallburschen vergafien das Ohrfeigen.

Im Moskauer staatlichen Unterhaltungs -Trust begriff man, dafl der zwanzigjihrige
Drahtseiltinzer sechs Jahre lang in der falschen Sektion registriert worden war. Auch
unter die geldufigen sowjetischen Clown-Typen, die sich - in der gehobenen Kategorie
der Reprisen- und Entrée -Clowns - vor allem mit politischer Satire beschiftigen, schien
Popow nicht eingeordnet werden zu konnen. Popow selbst behauptete spiter, daf} er die
Bezeichnung "Clown" von Anfang an als unrichtig empfunden habe: "Ich bin kein
Clown, ich bin ein Komiker."

Aus sowjetischen Quellen verlautet, dafi Oleg Popow im Juli 1949 nach vierjihriger
Ausbildung das staatliche Artisten-Zeugnis der Moskauer Zirkus-Schule erhielt. Die
Sowjets dementierten gleichzeitig die Feststellung, die im Programmbheft der
Deutschland-Tournee verzeichnet ist, dafl nimlich Popow Apotheker gewesen sei und
auf einem Betriebsfest dem Direktor der Moskauer Staatlichen Artistenschule durch
sein akrobatisches Talent auffiel. Popow, so versicherten die Zirkus-Funktionire
vielmehr, sei Setzerlehrling im Moskauer "Prawda"-Kombinat gewesen.

Verbiirgt ist, dafi der "Prawda"-Lehrling 1930 in dem Ort Witrubowo bei Moskau
geboren wurde; wie in sowjetischen Publikationen gesagt wird, als Sohn eines Arbeiters.
Dagegen behauptet Popow: "Mein Vater war Arzt, meine Mutter Maschinistin."

Seine episodische Lehrzeit bei der "Prawda" wurde fir seine Karriere insofern
bedeutungsvoll, als er seine akrobatischen Talente zum ersten Mal in der
Jugendsportgruppe der Moskauer Parteizeitung offenbarte. Bei einer sportlichen
Vorfihrung der "Prawda"-Jugendlichen, so heifit es, waren auch Lehrer der staatlichen
Zirkus-Schule zugegen, die sich in der Nihe des Zeitungsgebiudes befindet. Sie schlugen
dem Lehrling Popow vor, das Setzer-Handwerk aufzugeben und die Artisten-Laufbahn
zu wihlen.

Dieser Vorschlag war eine Auszeichnung, die normalerweise jihrlich unter einigen
tausend Kandidaten, die sich um Zulassung zur Moskauer Zirkus-Schule bewerben, nur



etwa 150 Auserwihlten zuteil wird: Seit der Griindung der Schule im Jahre 1927 sind die
Sparten Zirkus und Artistik ein Teil der Staatlichen Abteilung fir Unterhaltung im
Moskauer Kulturministerium. Sowjetische Zirkusschiiler genieflen wihrend ihrer
Ausbildung die gleichen Rechte wie die Studenten der Universititen und Technischen
Hochschulen. Ihr Unterhalt wird mit staatlichen Geldern bestritten; ihr Diplom, das sie
berechtigt, in einem Zirkus-Kollektiv aufzutreten - einer Truppe, die in Moskau
zusammengestellt und dann auf Reisen geschickt wird -, ist den iibrigen Studien-
Diplomen praktisch gleichgestellt.

Feodossij Bardians staatlicier Unterhaltungs - Trust, dem 8o Unter-Direktoren, Priifer
und Talentspiirer angehoren, verfiigt iiber einen Jahres-Etat von §oo Millionen Rubel*.
Damit finanziert die sowjetische Kultur-Biirokratie achtzig grofie und eine Vielzahl
kleiner Zirkus - Unternehmen; auflerdem die Gastspiel -Reisen des Moskauer Zirkus ins
Ausland, die Ausbildung des Nachwuchses und die Personalausgaben. Die Zahl der
praktizierenden Artisten wird mit rund 6000 angegeben; der durchschnittliche
Verdienst mit 85 Rubel pro Kopf und pro Tag. Priifungs-Komitees sind in regelmifiigen
Abstinden damit beschiftigt, die Nummern der Artisten nach Wertklassen zu taxieren,
sie abzuwerten oder aufzubessern und danach die Gagen neu zu berechnen. Sie liegen in
der Prominenten-Gruppe bei 300 Rubel pro Tag.

Der Staat garantiert dem Sowjet - Artisten ein Mindest - Einkommen und nach jeder
Tournee einen vierwochigen Erholungsurlaub in einem der Privilegierten-Kurorte am
Schwarzen Meer. Altere oder invalide Artisten werden in die Verwaltung tibernommen
oder der Moskauer Zirkus-Schule und ihren Zweig-Instituten zugeteilt; sie gelten als
pensionsberechtigt, obwohl ein offizielles Pensionsalter fiir Zirkus -Veteranen nicht
bekanntgegeben wurde.

Die prominenten Sowjet-Artisten - Lenin -Ordenstriger, "Volkskiinstler der UdSSR",
deren Namen meist in der "Grofien Sowjet -Enzyklopidie" verzeichnet sind - gehoren zu
jener Kaste neureicher Kulturspezialisten, die ohnehin von materiellen Sorgen frei ist.
Der Sowjet-Staat pflegt ihre Verdienste um Prestige und Propaganda zu entlohnen,
indem er Anspriiche auf Wohllebigkeit und private Vergiinstigungen als legitim ansieht.
In der Erkenntnis, dafl der Zirkus als traditionelle Volkskunst mannigfaltige
propagandistische Mdoglichkeiten bietet, hatten die sowjetischen Kulturfunktionire dgie
Manegen-Kiinstler bereits in den zwanziger Jahren der staatlichen Kulturbiirokratie
unterstellt. Schon im Zarenreich waren satirische Auftritte fester (wenn auch sorgsam
zensierter) Bestandteil des Zirkusprogramms, was in Mitteleuropa erstmals zu Zeiten
Wailhelms II. bekannt wurde, als der Russe Wladimir Leonidowitsch Durow eine seiner
(allerdings unzensierten) politischen Clownerien in Berlin vorfiihrte.

Durow brachte ein kleines Schwein auf die Biihne, taufte es auf den Namen Wil und
setzte ihm eine Pickelhaube auf. Das Schwein schiittelte sich, und der Helm drohte
herunterzufallen. Um das Tier auf den herabfallenden Helm aufmerksam zu machen,
schrie Durow gestikulierend: "Wil, Helm! Wil, Helm!" Wegen Majestitsbeleidigung
wurde der Possenreifier prompt aus Deutschland, das derlei Manegenzauber nicht
kannte, ausgewiesen.

In den Wirren der Revolutionszeit zerfielen die traditionellen alten Zirkus -
Unternehmen, wie Nikitin und Salamonski in Moskau, aber schon 1919 wurden die
russischen Artisten von den Bolschewisten ermutigt, ihre Gauklerkiinste
wiederaufzunehmen. Der Kulturspezialist der Partei, Anatolij Wassiljewitsch
Lunatscharski, duflerte sich damals in einem grundsitzlichen Artikel iber "die neue
Form" des sowjetischen Zirkus.

Besondere Aufmerksamkeit widmete Lunatscharski dem Clown, den er nicht als
harmlosen Possenreifier, sondern als einen wertvollen Helfer der satirischen Propaganda
ansah: "Im neuen Zirkus mufy der Clown iiber das Repertoire eines guten Komikers
verfiigen. Der Clown muf} es wagen, ein Publizist zu sein. Sein grofier Vorfahr ist
Aristophanes, und die Satire des Clowns und des volkstiimlichen Possenreifiers mufi
wahr, beiflend und wirklich demokratisch sein."

Im traditionellen russischen Zirkus gab es neben den satirischen Clowns, die ihre



Nummern mit komischen Tierdressuren, Akrobaten-Kunststiicken und Musik-Parodien
anzureichern pflegten, den "Rotkopf", eine Spielart des Dummen August. Er trug eine
flammend rote Periicke und produzierte sich als Trottel, der unbelehrbar ist und
deswegen Schlige und Fufitritte erhilt.

Der "Rotkopf" war furchtsam, ungeschickt und dumm-frech; er kimmte sich mit der
Manege-Harke und streute auf dem gefegten Teppich Sigemehl aus. Gelegentlich trat er
als Reprisen-Clown zusammen mit dem "Weiflen" auf, einem Harlekin mit
mehlbestiubtem Gesicht, der sich verniinftiger gab und den "Rotkopf" terrorisierte. Der
russische Dumme August war jedoch dufierst beliebt, und der Ruf von der Galerie:
"Gebt uns den Rotkopf!" deutete unmifiverstindlich an, dafy sich das Publikum
langweilte.

Der "Rotkopf" war freilich ungeeignet, als satirischer Propagandist der
kommunistischen Gesellschaftslehre oder als Possenreifier aufzutreten, der im
Staatsinteresse pohtlsche Ubelstinde denunziert. "Diese barocke Gestalt", schrieb ein
Partei-Literat, "verkorperte Geringschitzung gegeniiber dem Menschen; sie lieff die
Absicht erkennen, ihn abstofiend zu zeigen, thn zu erniedrigen. Ein solcher Clown kam
im wirklichen Leben nicht vor und konnte daher auch kein Repertoire besitzen, das sich
auf die Zeitgeschehnisse bezog."

Ende der zwanziger Jahre trat im Leningrader Zirkus zum ersten Male ein Clown auf,
der die Auffassungen der bolschewistischen Kulturfunktionire von einem demokratisch
glaubwiirdigen und respektablen Spafimacher zu erfiillen schien. Er nannte sich nicht
mehr "Coco", "Bim" oder "Bom", sondern mit seinem biirgerlichen Namen Pawel
Alexe]eW1tsch. Er erschien als zerstreuter Kleinbiirger, der sich in der Manege verlaufen
hat, dort herumgestofien wird und in burlesken Streitgesprichen den gesunden
Menschenverstand gegen die Zirkusbriuche verteidigt

Doch schon bald iiberfliigelte ein anderer Spaﬁmacﬁer diesen ersten der "progressiven"
Clowns: Rumjanzew, der unter seinem Namen Karandasch ("Bleistift") noch heute als
der populérste aller satirischen Sowjet-Clowns gilt. Er hatte entfernte Ahnlichkeit mit
Chaplin, trug eine Harmonika-Hose, einen zu weiten Rock und iiberlange Schuhe - sein
deformierter Hut, ein Spazierstock und ein bizarr gezupftes Kavaliertaschentuch
karikierten einen Mode-Geck.

Karandasch beobachtete die Vorfitlhrungen der Artisten mit verblifftem Erstaunen;
dann machte er dem Publikum ein Zeichen, daf} er eine Idee habe, und verschwand. In
den Pausen idffte er die Vorfithrungen nach, indem er das Gerit der Artisten auf kuriose
Weise ersetzte; so zum Beispiel ein Fahrrad durch einen Esel, dem er Lenkstange und
Pedale aufmontiert hatte: Rittlings auf dem Esel sitzend, mimte Karandasch einen
Radfahrer, der sich, verzweifelt tretend, vorwirts miiht.

Nach Art der Entree-Clowns spielte Karandasch im Chaplin-Stil kleine Sketches, denen
er, nachdem seine Popularitit gesichert war, satirische Szenen hinzufiigte. Sie wurden
ihm - wie tbrigens auch den anderen prominenten satirischen Clowns - von den
Hausschreibern der Moskauer Unterhaltungszentrale geliefert. Vornehmlich
behandelten sie "westliche Kriegstreiber", die Atombombe, die Exzesse des
Biirokratismus und "volksschéidliche Nichtstuer".

Im stilisierten Pierrot-Kostiim, allerdings ungeschminkt, tritt ein Sowjet-Clown auf, der
sich auf komische Tiernummern spezialisierte: Jurij Wladimirowitsch Durow - ein
Nachfahr jenes Wladimir Leonidowitsch Durow, der sich mit seiner politisch
anziiglichen Schweinedressur bei Wilhelm II. unbeliebt gemacht hatte.

Durow verfiigt tiber ein umfangreiches Repertoire komischer Tiernummern, die er in
bizarren Zusammenstellungen prisentiert. Zu seiner Menagerie gehoren Hithner, Affen,
Schwine, Fichse, Seelowen, Pinguine und Biren; aufierdem ein Kinguruh, ein Elefant
und ein Nilpferd. Durow fiihrt diese Tiere in menschlichen Verkleidungen vor und
zwingt sie zu grotesken Posen, die politisch-satirisch verstanden werden sollen.

Eine solche politische Tierschau nannte er beispielsweise "Allegorische Parade"; das
Szenarium und die kommentierenden Verse wurden ihm von zwei sowjetischen Autoren
geliefert, fiir die Inszenierung wurde ein Regisseur bemiiht. "Dem Publikum", so schrieb



'

ein sowjetischer Kritiker tiber die Schau, "werden die abscheulichen Masken jener
Kreaturen vorgefiihrt, die versuchen, den Frieden und die Ruhe in der Welt zu storen;
die sich vorgenommen haben, die Menschheit mit Atom- und Wasserstoftbomben zu
bedrohen." Affen und Schweine - das sind die sogenannten Nato-Politiker.

Nicht alle grotesken Tierdressuren, Spezialitit des russischen Zirkus, werden allerdings
in politisch-satirischer Zweckentfremdung dargeboten. Die Tiere, so erliutert eine
aufklidrende Schrift tiber den sowjetischen Zirkus, sollen das Publikum auch erheitern,
denn "die Clowns haben kein Monopol auf Gelichter".

Die Heiterkeit kann nach Auffassung der sowjetischen Tierbdndiger schon dadurch
ausgelost werden, dafy Tiere in ungewohnlichen Gruppen menschliche Kunststiicke
imitieren. Durow zeigt beispielsweise in ein und derselben Nummer Enten, Raben und
Pinguine, der Dresseur Burgunow prisentiert in einem Akt Fiichse, Eichhérnchen und
Adler. Der Dompteur Gladischikow baut Léwen, Biren, Hunde und Hihne, also vier
Tiere, die von Natur aus dufierst unvertriglich sind, zu Schaupyramiden auf - mit dem
Hahn an der Spitze, nach Art der Bremer Stadtmusikanten.

Als zirzensische Sensation besonderer Art gelten die Vorfithrungen des Braunbiren-
Dompteurs Walentin Filatow, eines reckenhaften Mannes mit einem von Birentatzen
zerfleischten Riicken. Er ist aufler Oleg Popow der einzige Sowjet-Artist, den der
Moskauer Staatszirkus bisher bei allen Gastspielreisen ins Ausland mitnahm; seine
Birendressuren beherrschen auf der Deutschland -Tournee mit dreiviertelstiindiger
Dauer fast den gesamten zweiten Teil des Programms.

Filatows Biren betitigen sich - meist kostiimiert - als Jongleure, Akrobaten, Radfahrer,
Aquilibristen, Boxer und Motorradfahrer. Besonders die Motorrad-Nummer gilt als
einmalig: Zwei riesige Braunbiren brausen auf Motorridern einher, schalten die
Scheinwerfer ein und kurven in der Dunkelheit - bei ausgeschalteter Zirkusbeleuchtung -
durch die Arena.

Notierte das "Hamburger Abendblatt": "Man stellt sich immer wieder die Frage:
Stecken wirklich keine Menschen unter der Birenhaut?"

Filatows "Barenzirkus" ist das Endprodukt eines Auswahlsystems. Der Dompteur teilt
die ihm zugefithrten Jungtiere nach einigen Proben in begabte und unbegabte ein;
ungeeignete Tiere wandern in die zoologischen Girten ab, die zuriickbehaltenen werden
neuen Auswahlpriifungen unterworfen, bis die Talente der Birenbabys eindeutig
erkennbar sind. Nur die talentiertesten werden in Filatows Dressur -Schule angelernt -
nach der ublichen Methode. Der Bir, erliutert der Dompteur, miisse von seinem
Bedirfnis nach Leckerbissen so in Anspruch genommen sein, "daf} er vergifit, Angst zu
haben".

Die aufwendigen Anstrengungen der sowjetischen Tierbiandiger sind nach den
Definitionen der Moskauer Kulturideologen der "sozialistischen Erziehung" gewidmet.
Die Zirkus-Menschen, -Tiere und -Sensationen sollen dem Sowjet-Menschen "lehrhafte
Beispiele fir die Wunderleistungen der menschlichen Energie und der korperlichen
Ertiichtigung" vor Augen fiihren.

"Die Lehre vom Optimismus, die unserer Kunstauffassung zugrunde liegt, dufiert sich
auch im Programm des sowjetischen Zirkus", schrieb der Kunstkritiker Jurij Dmitrijew
in einem Bericht tiber die Fortschritte der neuen sowjetischen Zirkuskunst.

Wie die Tiere vergessen, "Angst zu haben", und auf "menschliche Weise" (Filatow) zu
allegorischen Kunststiicken ermuntert werden, in denen sie menschliche Figuren
darstellen, so ist auch der sowjetische Clown ein Typ, der in der sozialistischen
Kulturerziehung eine beispielhafte Rolle zu spielen hat. "Wenn der Zuschauer den
Zirkus verlifit", erliutert Dmitrijew, "muf} er sich ins Gedichtnis rufen, dafy der Clown
nicht nur drollig, sondern auch geschickt war. Damit wird der Clown ein Propagandist
dessen, was beim Zirkus das Wesentliche ist: Kraft, Mut und Geschicklichkeit."

Als Popow 1952 zum ersten Male als Clown auftrat, erfillte er zweifellos die
Bedingungen, die von den Kulturspezialisten der Partei fir den Typ des "progressiven"
Clowns ausgearbeitet worden waren: Er war "geschickt" und "demokratisch
glaubwiirdig" - und zudem ein guter Komiker. Er beteiligte sich damals mit Erfolg an



einem Wettbewerb fiir neue Zirkus-Nummern, der alle drei Jahre von der Zirkus-Schule
veranstaltet wird: Er errang den ersten Preis.
In der Unterhaltungs-Abteilung des Moskauer Kulturministeriums will man sich damals
Gedanken dariiber gemacht haben, wie man Popow, der zwar auf seine Weise originell
und fortschrittlich war, aber dennoch dem beim Publikum eingebiirgerten Typ des
satirischen Clowns widersprach, so populir machen konnte, dafi er nicht nur in Saratow
%eﬁel. "Wir suchten nach einem Typ, der den einfachen Leuten verstindlich war",
ehauptet heute Popow -Begleiter Bardian, "der alle schlimmen Situationen in gute
verwandelt."
Ein solcher Typ war im russischen Mirchen und in der Folklore unter dem Namen
"Iwanuschka" bekannt - ein gutmiitiger Bauernbursche, der als beschrinkt gilt, in
Wirklichkeit aber ein Pfiffikus ist, der andere zu tiberlisten weif), oder dem die Fee zu
Hilfe kommt, wenn es ihm schlecht ergeht. Auch in den Mirchen anderer Volker
kommt eine solche Gestalt vor - sie entspricht dem deutschen "Hans in Glick".
Der russische "Hans im Glick" soll auch, wie Unterhaltungs-Chef Feodossij Bardian
nachdriicklid verlautbarte, das Vorbild fiir Oleg Popows unkonventionelle Max-Frisur
gewesen sein und nicht etwa "Hooligans" - kriminelle jugendliche Vagabunden - oder
verwahrloste Moskauer Strafienjungen; man habe, als man Popows Frisur entwarf, an
russische Bauernburschen aus fritheren Jahrhunderten gedacht. Bardian: "Popow
besuchte die Moskauer Gemildegalerien und fand dort - bei den russischen Genre-
Malern - die Anregungen fiir die Gestalt, die er darstellen wollte."
Der Moskauer Staatszirkus schickte Popow, um die Wirkung des neuen Halbwiichsigen-
Clowns bei einem sachverstindigen Publikum zu erproben, nach Warschau auf ein
kommunistisches Jugend -Festival, und der Clown wurde zum Star des Festspiels. In
Moskau rechnete ihn die Zirkus-Prominenz zu den Arrivierten, obwohl er im Vergleich
zu Karandasch oder Durow noch ein Aufienseiter war. Popow dokumentierte sein
Avancement auch duflerlich, indem er mit seiner Gattin Alexandra Iljinischna, einer
adretten Violinistin des Moskauer Staats-Orchesters, am Moskauer Kutusow-Prospekt
eine leidlich komfortable Privilegierten-Wohnung bezog.
Im Herbst 1955 kam der Direktor des Briisseler Cirque Royal, Fonson, auf die Idee, den
Moskauer Staatszirkus zu einem Gastspiel in die belgische Hauptstadt einzuladen. Zu
jener Zeit, der politischen "Tauwetter-Periode", war das Interesse der Briisseler fir
"Sowijetisches", wie Fonson sich heute erinnert, recht lebhaft; die Vorstellung jedoch,
dafl der Moskauer Staatszirkus, der nicht einmal die Satelliten-Linder mit Gastspielen
beehrt hatte, auf Anhieb in einem westlichen Land auftreten werde, erschien
einigermafien kithn.
Fonson will sich 6stlicher Protektion nicht erfreut haben; indes mag die Tatsache, daf}
die Grofimutter K6nig Baudouins, die heute 82jdhrige Konigin Elisabeth der Belgier -
eine gebiirtige bayrisc%\e Herzogin -, mit den Sowjets seit langem freundliche private
Beziehungen unterhielt (sie begab sich Anfang vorigen Jahres in einer sowjetischen Tu-
Maschine zu einem ofhiziellen Besuch nach Moskau), fiir das Zustandekommen des
Gastspiel-Vertrags nicht unerheblich gewesen sein.
Elisabeth von Be$gien war auch bei der Gala-Vorstellung zugegen, die am 1. Februar 1956
im Briisseler Cirque Royal stattfand. Die Auffihrung wirkte schon deshalb verbliffend,
weil man von der gigantischen Talent-Fabrik des sowjetischen Staatszirkus kaum 'etwas
wufite. "So etwas sah man noch nie", schrieb eine grofie Briisseler Zeitung begeistert.
Der Clown Popow, so konstatierte die belgische Presse, habe sich jedoch als die
eigentliche Offenbarung der Schau erwiesen. "Sein Anblick allein lohnt den Besuch: ein
erstaunlicher Mime, ein verbliiffender Seiltinzer, ein stets menschlicher Komiker,
dessen Einfille Wunder der Subtilitit sind."
Die Popow-Elogen erstaunten umgekehrt die Sowjets, weil das Auftreten des Clowns
(der in der Sowjet-Union bereits eine Spitzengage von 30 ooo Rubel monatlich kassierte)
immerhin ein Experiment war. Er prisentierte sich, da er keine Fremdsprache
beherrscht, zum ersten Mal ausschliefilich als Mime; in der Sowjet-Union dagegen galt er
bis dahin als sprechender Clown. Zudem trat er mit zwei Gehilfen auf, die im



sowjetischen Zirkus einen Namen hatten. Doch diese beiden prominenten Possenreifier
wurden in der belgischen Presse nicht einmal erwihnt.

Das Popow-Echo lockte englische und franzosische Veranstalter nach Briissel. Die
Moskauer Kulturfunktionire erteilten die Genehmigung zu weiteren Gastspiel-
Vertrigen, und der Zirkus reiste nach Frankreich weiter. In Paris erreichte die Popow -
Manie bizarre Ausmafie: Man sprach von dem "Zirkus-Poeten, der sich mit der Grazie
einer Elfe bewegt" der "kein anderes Verlangen hat, als zu leben, zu weinen, zu vergehen
und wieder zu erstehen, um in seinen rollenden achatblauen Augen die Lichter unserer
Stadt wiederzufinden".

Die Kunstzeitschrift "L'Art" nannte ihn, nach der Gestalt eines Pariser Strafienjungen
aus den "Elenden" von Victor Hugo, einen vertraumten russischen "Gavroche"; andere
Kritiker sprachen von "Titi" - der Figur eines Halbwiichsigen vom Montmartre, die der
Komiker Porto nach dem Ersten Weltkrieg in Paris beriihmt gemacht hatte.

Die Poesie seines russischen "Gavroche", so wunderten sich die Pariser Kritiker iber
Popow, konne ihm der "disziplinierte, automatisierte, mechanisierte" Staatszirkus nicht
eingebliut haben: "Er mufl Phantasie besitzen, anders ist seine Meisterschaft nicht zu
erkliren."

Besonderes Interesse fiir Popow zeigte der Mime Marcel Marceau, der 1947 mit seiner
Pantomime "Bip" einen zeitgendssischen Helden des mimischen Theaters kreierte. Er
widmete Popow unter dem Titel "Ein Triumph der Pantomime" einen Artikel, in dem er
tber den Sowjet-Clown urteilte: "Sein Humor ist naiv, sanft und vertraiumt; Bosheit oder
Grausamkeit kennt er nicht. Man kann sich wohl vorstellen, dafl Popow eine Gestalt aus
einer Posse von Moliére, aus einer Komoédie von Gogol oder Shakespeare sei... Wir
haben bisher immer gedacht, Clowns miifiten unbedingt schreien, sich mit
Narrenstiickchen produzieren, alles mogliche eftektvolle Beiwerk benutzen, mit Witzen
nur so um sich werfen; hier aber sahen wir reine Situationskomik, die augenblicklich den
Kontakt zum Publikum herstellte."

Nach dem Gastspiel des Russen-Zirkus in London meinte der "Observer", Popow sei der
"am wenigsten neurotische" Clown, den es bisher gab: "Grock war miirrisch, einer der
Rivel-Briider (Charlie Rivel) sah aus wie ein nach Luft schnappender siidamerikanischer
Staatsmann am Vorabend einer Revolution." Der sowjetische Clown aber gleiche einem
sanften, verwohnten neunzehnjihrigen Darling, der sich mit Rahmmilch und Weifibrot
ernihrt, meinte das Blatt, obgleich Popow lingst Vater (eines To6chterchens namens
Olga) geworden war. Die Englinder tauften Popow "Sunny Clown"; ein Kosename, der
in Moskau mit Wobhlgefallen aufgenommen wurde. Das staatliche "Mosfilm"-Studio
adoptierte den Slogan als Titel fur einen Film, in dem Oleg Popow die Hauptrolle
spielen wird.

Zwei Jahre nach seiner Gastspielreise in den Westen erschien der Moskauer Zirkus
wihrend der Weltausstellung zum zweiten Mal in Briissel. Belgische Zeitungen
witzelten, dafy die Verdammung des Personlichkeits-Kultes fiur Clown Popow oﬁen%ar
keine Giiltigkeit habe: Im sowjetischen Pavillon verteilte man Broschiiren, die eine
idealisierte Popow-Biographie enthielten; in der glisernen Mausoleums-Halle hing ein
Popow-Bild.

Der belgische Impresario Verbeek, der den russischen Zirkus betreute, will bemerkt
haben, faﬁ Popow vom Ruhm "angekriankelt" wurde. Urspriinglich reagierte

der Clown miirrisch auf die Wiinsche von Pressephotographen, doch als ihm fiir die
Aufnahmen Geld geboten wurde, liel er sich willig in allen geforderten Posen
photographieren - zum Beispiel biertrinkend fiir eine belgische Brauerei, die ihm eine
hohe Summe fiir das Reklamebild zahlte. Verbeek: "Popow hat begriffen, was im
Westen ein Star ist."

Die Moskauer Kulturfunktionire honorierten den Prestige-Gewinn, den Popow ihnen
auf der Briisseler Weltausstellung verschaftte, durch eine §er hochsten Ehrungen, die sie
zu vergeben haben: Sie ernannten ihn zum "Volkskiinstler der RSFSR"*; die
Titelverleihung war mit einer stattlichen Geldprimie verbunden. Wihrend des Briisseler
Auftritts erwies sich auch, dafy sich der fahle Teint Popows keineswegs aus der



bohemienhaften Schmuddeligkeit erklirt, die Popow sich angedeihen lifit. Seine
Gesichtsfarbe, die es ihm gestattet, auf weifle Schminke zu verzichten, ist vielmehr ein
deutliches Anzeichen fiir ein Herzleiden. Die Herzbeschwerden zwingen ihn hin- und
wieder, die strapaziose Schlappseil-Nummer ausfallen zu lassen - wie beispielsweise auch
beim Deutschland-Debiit in Stuttgart, als die Russen ofhiziell verlautbarten, Popow hitte
sich eine Kaviarvergiftung zugezogen.
Die sowjetische Zirkustruppe bestitigte schon am ersten Gastspiel-Abend, dafy der
deutsche Veranstalter Jacques Helmut Mattner, der die Tournee erst nach jahrelangen
Verhandlungen und einem listenreichen Spiel mit dem Auswirtigen Amt zustande
brachte (SPIEGEL 2/1959), keineswegs iibertrieben hatte, als er in seinem Programmbheft
"etwas Einmaliges" in Aussicht stellte. "Ein solches Mafy an Vollkommenheit", schrieb
die "Deutsche Zeitung und Wirtschaftszeitung", tiber die Darbietungen des Moskauer
Staatszirkus, "heiffit die Zirkuskunst nicht nur auf die Spitze treiben, sondern weit
dariiber hinaus in eine Sphire, in die sich Superlative selbst in den gewagtesten
wortakrobatischen Verrenkungen nicht aufzuschwingen vermogen."
Die bis auf den letzten Platz gefiillten Sile in den deutschen Grofistidten - ein Anblick,
den die meisten deutschen Zirkusunternehmer nur noch aus sentimentalen
Erinnerungen kennen - bewiesen, daff auch moderne Asphaltmenschen sich noch immer
von dem traditionellen Zirkus-Fez mit Tschingderassa, Trommelwirbel und Allez Hopp
anlocken lassen, wenn er eine wirklich perfekte akrobatische Leistung garniert.
Veranstalter Mattner bezeichnete die Reaktion des Publikums in Stuttgart (60 ooo
Besucher), Frankfurt (8o 000), Dortmund (72 00o0) und Essen (g75 000) als
"phantastisch", obgleich die sowjetischen Artisten bei ihren Darbietungen auf den
gewohnten Glitzer verzichteten. "Das deutsche Publikum", meinte beispielsweise die
"Frankfurter Allgemeine", "gewohnt an den revuehaften Glanz unter der Kuppel, an
schillernde Beleuchtung, an geschickt verkaufte Gags, begreift oft gar nicht, welche
technische Perfektion am Trapez, auf dem Drahtseil, im Perche-Akt gezeigt wird."
So schien es, als sei der Verzicht auf den Manegen-Glamour der einzige offenkundige
Unterschied zwischen dem Moskauer Staatszirkus und einem westlichen Zirkus-
Unternehmen. Doch dieser Eindruck konnte nur entstehen, weil die Moskauer Kultur -
Funktionire es sich naturgemif} versagt hatten, die "politisch lehrhaften Beispiele", die
beim Sowjet-Zirkus vor al%em durch die grotesken Clown-Nummern und Tierdressuren
vorgefuhrt wurden, nach Westdeutschland zu importieren.
Auch Popow, der in der Sowjet-Union wie die anderen satirischen Clowns - die von den
Partei-Ideologen geforderten "beifienden" und "wirklich demokratischen Satiren"
vorzufithren hat, beschrinkte sich selbstverstindlich auf die unpolitischen Possen seines
Repertoires.
Dennoch glaubte das Bundesverteidigungsministerium besondere Verhaltensmafiregeln
erlassen zu miissen. Den Bundeswehr-Einheiten wurde untersagt, Freikarten
anzunehmen. Auflerdem bestimmte das Bundesverteidigungsministerium, daf}
é&n%ehérige der Bundeswehr den Zirkus und seinen Clown Popow nur in Zivil besuchen
irfen.
* Ein Rubel entspricht nach offiziellem Kurs 1,05 Mark.
* RSFSR: Russische Sozialiatische Foderative Sowjet-Republik, die grofite der insgesamt
15 Sowjet-Republikern.



