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POPOW

Der Staatsclown 

Wenn der Applaus nach der ersten Programm-Nummer verebbt, kündet Gelächter auf
der Galerie sein Erscheinen. In die Manege spaziert ein junger Mann von der Statur
eines Jockeis. Unter einer riesigen schwarz-weiß gewürfelten Schiebermütze lugt,
ungeschminkt, ein fahles kindliches Gesicht mit blauen Kulleraugen hervor. Nur die
Stupsnase, mit einem Tupfen Rouge dekoriert, ist dem Profil eines Gassenjungen aus
dem Bilderbuch nachgeformt. Langes, glattgeschnittenes blondes Haar hängt strähnig
aus der Mütze hervor.
Er trägt eine schwarze Samtjacke, ein buntes, kurzärmliges Hemd und eine um die Hüfte
ausgebeulte Röhrenhose mit weißen Nadelstreifen. Bis auf die übergroßen Schuhe
verzichtet er auf die herkömmlichen Attribute, auf Spitzhut, Perücke, Pappnase oder
Harlekinskostüm: Oleg Popow, der 28jährige Arztsohn aus Rußland, der als der Welt
bester Clown gilt.
Mit einem Spazierstöckchen und einem buntbeklebten Koffer stolpert er über die
Rampe. Der Koffer öffnet sich, ein Hahn flattert heraus. Popow fängt ihn mit
ungelenken Sprüngen wieder ein und versucht, auf dem Boden liegend, das Tier zu
hypnotisieren - vergeblich. Er findet ein geknicktes Ofenrohr und schiebt den
schneeweißgefiederten Hahn in die eine Öffnung hinein, mit einer Grimasse, die
spitzbübische Schläue ausdrückt: Er hat die Lösung gefunden. Vorsichtig öffnet er am
anderen Ende die Klappe: Der Hahn, der entweicht, ist schwarz. Johlender Beifall.
Der Hahnen-Gag ist jedoch nur ein Stimmungsdebüt; dann Oleg Popows närrische
Auftritte sind vor allem artistische Persiflagen auf die Trapez-, Drahtseil und
Äquilibristik-Nummern des Moskauer Staatszirkus, dessen Truppe in diesen Wochen
zum ersten Male durch die Bundesrepublik reist. Schon zu Beginn der Tournee, beim
Debüt in der Ausstellungshalle auf dem Stuttgarter Killesberg, entzückte Popow die
Kritiker hochseriöser Zeitungen derart, daß sie ihn so freigebig mit Lobesvokabeln
bedachten, als seien sie Mitglieder eines Prädikatisierungsausschusses der
Filmwirtschaft.
"Clown Popow ist ein Wunder für sich", begeisterte sich die "Süddeutsche Zeitung",
"denn er hat nicht seinesgleichen, ist ein famoses Monstrum, ein Unikum wie Chaplin,
Grock vielleicht und Totò." Und die "Frankfurter Rundschau" schrieb nach Popows
Stuttgarter Premiere: "Der Ruf, der Ruhm eilen ihm voraus. Man ist gefaßt, beinahe
skeptisch, weil so viel geflüstert wurde. Und dennoch wird man hingerissen. Kein Wort,
keine Albernheiten, meist nur Gebärden, nur Andeutungen. Aber hellauf wie ein Feuer
flackert der Beifall."
Popow glossiert die Mechanik artistischer "Vollkommenheit, indem er sich darauf
beschränkt, die Aufgabe unter bequemen Bedingungen pantomimisch zu bewältigen -
wobei es ihm allerdings mitunter widerfährt, daß er, scheinbar zufällig, gleichfalls eine
artistische Glanznummer zustande bringt. Zum Beispiel: Der Perche-Akt von Wanda
und Walentin Iwanow ist beendet. In diesem Auftritt hat die Artistin bravourös an einer
langen (Perche-) Stange geturnt, die ihr Partner balancierte. Popow erscheint und will ihr
nachtun
"Natürlich kann er's nicht", schilderte ein Kritiker den Sketch, "aber im Gegensatz
beispielsweise zu Charlie Rivel, der sein Unvermögen mit babyhaftem Greinen
bejammern muß, weiß Popow, blöde und zufrieden lächelnd, allemal das Mögliche zu
tun." Er setzt flugs die physikalischen Gesetze außer Kraft, die das Balancieren so
unangenehm erschweren, indem er die Stange auf den Boden legt und sie in der
Horizontalen erklimmt: Die Pantomime der Konzentration, das selbstvergessene



Nachäffen der voraufgegangenen Kletterbewegung, schafft die Illusion des Erfolgs und
erzeugt die Komik, die beim Publikum zündet. In einer Schlappseil-Nummer, in der
Popow die "Ballerina auf dem Drahtseil" Nina Olchowikowa nachahmt, kehrt er die
Illusion der mühsam erzwungenen Leistung in gemimte Harmlosigkeit um und torkelt
mit plumpen Schriften am Seil empor, als sei das groteske Balance-Kunststück ein
kindliches Spiel. Der Effekt des Artistischen entsteht in fast unmerklicher Steigerung bis
Popow schließlich auf dem schwankenden Schlappseil in virtuoser Vollendung mit
Ringen, einem Schuh, seinem Stock, seiner Mütze und seinem Taschentuch jongliert:
"Er ist der unauffälligste Clown, den man je gesehen hat", erquickte sich die "Stuttgarter
Zeitung".
Nachdem ein Jongleur sich auf galoppierendem Pferd als Gläser einschenkender Kellner
betätigt hat, trottet Popow als Küchenchef, mit Schürze und phantasievoll gezupfter
Mütze, in die Manege, um trickreich mit Töpfen, Tellern, Gabeln und einer Kartoffel zu
jonglieren, die er schließlich mit einer in den Mund gesteckten Gabel aufspießt. "Die
Schilderung des Vorganges sagt nichts", schrieb die "Stuttgarter Zeitung", "das, was
einzigartig ist und fasziniert, das ist die Grazie, die Leichtigkeit, das Schwebende..." Die
spielerische Clownerie der Szene verdeckt, daß Popow mit dieser Nummer, da er ständig
mit verschiedenen Gewichten jonglieren muß, eine preiswürdige Leistung bietet.
In einem anderen Auftritt demonstriert Popow an seinem Gehilfen, der nach den
Regeln des Metiers einen Dummen August mimt, den Zigaretten-Trick. Aus einer
magischen Pistole schießt er ihm eine Zigarette direkt in die Zigaretten-Spitze.
Niemand hat größeres Vergnügen an des Partners stupider Verblüffung als Popow; so
versucht er den Gag - mit dem boshaften
Phlegma des Meisterschützen, der sich an dem Angstgeschlotter seines Partners weidet -
erneut. Diesmal trifft der Schuß in den Hosenboden.
Für einen Versuch am Rand-Reck taucht er mit einem Stuhl und dem Gehilfen auf.
Doch das Sitzmöbel zerplatzt mit scharfem Knall, und Popows Dummer August sackt
wie ein lädierter Gummiballon zusammen.
Stets darauf aus, ein Mißlingen durch improvisierten Schabernack oder ein
staunenswertes Kunststück wettzumachen, versucht Popow seinen
zusammengesunkenen Partner, aus dem offensichtlich die Atemluft entwichen ist,
wieder aufzupumpen. Er schließt ihn an eine quietschende Fahrradpumpe an. Doch das
Aufblasen bereitet
Schwierigkeiten, weil der Partner, wie sich erweist, undicht ist. Popow verstopft ihm den
Mund mit einer Rübe, die er in seiner stets ergiebigen Hosentasche vorfindet. Er mimt
Verzweiflung, als das Pumpen den Gehilfen nur halb auf die Beine bringt, holt aus der
Hosentasche eine Wäscheklammer hervor und klemmt dem Gummimann damit die
Nase zu; jetzt endlich hilft das Pumpen, und der Dumme August steht. Wiehernder
Applaus.
"Ein so großer Clown wie Popow, der immer daneben steht und so agiert, wird
unversehens... zur Hauptfigur", urteilte die "Frankfurter Rundschau"; seine Glosse gebe
der voraufgegangenen Nummer erst den "spirituellen Pfiff". Und das "Hamburger Echo"
konstatierte nach dem Essener Gastspiel des Moskauer Staatszirkus, daß Popow "radikal
mit den bisherigen Gepflogenheiten seiner Spaßmacherkollegen" gebrochen und einen
"eigenen Clowntyp" entwickelt habe. Zu ähnlicher Ansicht bekannten sich auch die
Kritiker in Belgien, England und Frankreich vor Jahresfrist, als Popow mit dem
Moskauer Staatszirkus durch Westeuropa reiste.
Popow, der Clown neuen Typs, läßt sich tatsächlich nicht in die hergebrachten
Spaßmacher-Kategorien einreihen, die seit Generationen im Zirkus-Gewerbe gelten. Es
gibt:
- den Teppich-Clown: Er überbrückt die Pause, in der die Stalldiener den großen
Manegenteppich auflegen; er schneidet Grimassen, fällt auf die Nase und bekommt
Ohrfeigen; er darf schreien; aber nicht sprechen;
- den Reprisen-Clown: Er füllt die Pausen zwischen den Darbietungen aus. Gewöhnlich
treten zwei Reprisen-Clowns zusammen auf, ein weißgeschminkter Clown im



klassischen Flitterkostüm und ein Dummer August mit struppiger Perücke und
aufgepappter Nase; sie unterhalten das Publikum mit kleinen Scherzen oder Witzen, die
sie meistens mit den Worten einleiten: "Herr Stallmeister, kennen Sie den Unterschied
zwischen...?"
- den Entree-Clown: Er tritt gewöhnlich
gemeinsam mit einem weißen Clown und einem August auf und bestreitet einen ganzen
Auftritt (Entree) im Programm. Der Auftritt der Entée-Clowns dauert oft über eine
Stunde.
Zur letzten Gruppe, der höchsten Clown -Spezies, gehörten die Fratinellis, Charlie Rivel
und Grock. Popow wird dagegen im offiziellen Programm als Reprisen-Clown
angekündigt, womit er zweifellos zu tief eingestuft ist. Andererseits wäre es ungerecht,
ihn zur Gruppe der Entree-Clowns zu rechnen, denn obgleich Popow als "kleines
Weltwunder" gefeiert wurde, wird sich, wie schon "Die Welt" einschränkte, "vielleicht
niemals ein abendfüllendes Programm auf seine Späße stellen lassen".
Die glanzvollen Adjektive, die Deutschlands Zeitungen seinen Darbietungen
dedizierten, vermögen nicht darüber hinwegzutäuschen, daß Oleg Popow keineswegs
Anspruch auf die im Programmheft vermerkte Bezeichnung "bester Clown der Welt"
erheben könnte, gäbe es noch Grock oder Charlie Rivel. Doch der schweizerische
Millionär und einstmals teuerste Variete-Star Dr. h. c. Adrien Wettach, genannt Grock
("Nit möööglich!"), 79, hat sich schon 1954 zu seiner Uhrensammlung in sein
Rivieraschloß bei Oneglia zurückgezogen, und der Spanier José Andreu, genannt Charlie
Rivel ("Akrobat schööön!"), 62, ist ebenfalls von der Bühne abgetreten, um in seiner Villa
in Chennevriere an der Marne zu privatisieren.
In diesem gelichteten Feld kann Popow unangefochten die Spitzenstellung
beanspruchen - eine Position, die allerdings wenig über die Qualitäten Popows aussagt,
mehr aber über die globale Clown-Misere, die schon vor Jahren Grock zu einem bissigen
Aphorismus veranlaßt hatte: "Das Leben ist lausig; die alten Clowns sind tot, und es sind
keine neuen gekommen, weil diese Generation nicht gut ist."
"Die Welt" attestierte dem Clown Popow zwar, seine Einfälle hätten die "Prägnanz von
Blattschüssen", doch das Deutschland -Debüt des Moskauer Staatszirkus enthüllte, daß
diese Treffer nur mit grobem Kaliber erzielt werden. Popows Humor ist weder so
abgefeimt hintergründig, daß er einem Vergleich mit den Späßen Grocks standhält, noch
vermag er seine Persiflagen in der pantomimischen Vollendung Charlie Rivels
vorzuführen.
Popows Schäkereien sind bieder; sie entsprechen mehr den naiv-fröhlichen
Holzschnittbildern von Iwanulschka, dem russischen "Hans im Glück", der
eingestandenermaßen Popows literarisches Vorbild ist. Daß Popow dennoch unablässig
als "der Welt bester Clown" gefeiert wird, gestattet eher Rückschlüsse auf die
Mentalität derjenigen, die ihn uneingeschränkt bejubeln. Fast scheint es, als seien die
Autoren der Huldigungen bereit, das "kleine Weltwunder" ("Süddeutsche Zeitung")
schon darin zu erblicken, daß ein staatlich besoldeter Sowjetmensch auch unpolitischen
Schabernack, frei von Marx und Engels, treiben darf.
Die "Stuttgarter Zeitung" jedenfalls erstaunte sich darüber, "daß unsere Zeit noch
immer, und sogar im Schatten des Kremls, die Potenz hat, neue Verwandlungen des
ewigen Spaßmachers zu erfinden". Popow sei bemerkenswert, weil er "vermutlich genau
den Kreis ausschreitet, der im totalitären Staat dem Spaßmacher noch zugewiesen
werden kann".
Aus diesem Aspekt zumindest dürfte sich vor allem der Erfolg Popows in der Sowjet -
Union erklären, wo der Setzerlehrling binnen weniger Jahre zum Rubel-Millionär
aufstieg. Die Besucher der sowjetischen Hauptstadt, in der Popow häufig auftritt, die
Provinzler aus Kasachstan und Aserbeidschan, wie die nach Moskau wallfahrenden
Traktoristen und Kolchosen-Chefs sind offenkundig, was den Humor betrifft,
genügsamer als westliche Zirkusbesucher, die sich an Grock oder Rivel erinnern.
Der westliche Unterhaltungskonsument hat zudem reichlich Gelegenheit, seinen Bedarf
an poliertem Amüsement, wenn auch nicht im Fernsehen, so doch in jedem Lichtspiel-



Theater zu decken. Die sowjetischen Kinos dagegen traktieren ihr Publikum
vornehmlich mit vierschrötigen Proletarier-Tragödien, in denen die Geschichte des
Sowjet-Volkes im grotesken, doch unspaßigen "sozialistischen Realismus" abgemalt
wird. So sind die Manegen des Moskauer Staatszirkus und seiner Dependancen die
einzigen Lach-Oasen der Sowjetbürger - was Popows Star-Karriere verständlich macht.
In der offiziellen sowjetischen Zeitschrift "Teatr" freilich erklären die Kulturfunktionäre
den wahrhaft einmaligen Erfolg Popows mit der Feststellung, daß er "eine edle
humanistische Tendenz unserer Kunst" verkörpere, nämlich: "das Lächerliche
menschlich und liebenswert, aber nicht in häßlicher Verzerrung darzustellen". ("Er wirkt
tumb, treuherzig, harmlos", fand auch die "Frankfurter Allgemeine".) Sowjetische
Zirkus-Funktionäre, die Popow bei westlichen Gastspielreisen beschützten, bestätigten,
daß er sich grundsätzlich von anderen prominenten Spaßmachern der sowjetischen
Manegen unterscheidet.
"Er spielt in einer anderen Tonart als die üblichen Clowns in unserem Land", erläuterte
Feodossij Bardian, Generaldirektor der Abteilung Unterhaltung im Moskauer
Kulturministerium. Die "andere Tonart", so meint der sowjetische Unterhaltungschef zu
wissen, sei dem Oleg Popow indes nicht von ungefähr eingefallen: "Sie wurde vielmehr
auf sein Talent abgestimmt und von unseren Regisseuren und Schriftstellern entwickelt."
Dieser Lesart steht entgegen, daß Popow ursprünglich nicht als Clown, sondern als
Akrobat der Moskauer Zirkusschule in der Manege erschien. Er trat sechs Jahre lang als
Drahtseiltänzer und Jongleur auf, bevor ihm bei einer Vorstellung in Saratow der Zufall
zu Hilfe kam: Der "Teppich -Clown" des Zirkus - ein grimassenschneidender
Possenreißer, den die Stalldiener beim Auflegen des Manegenteppichs zu ohrfeigen
pflegten - fiel plötzlich aus, und Popow wurde beauftragt, ihn "irgendwie" zu ersetzen.
Er improvisierte eine Clown-Nummer, die eine Verlegenheits-Lösung sein sollte; es
blieb ihm nicht einmal die Zeit, sich notdürftig zu schminken. Popow erschien - mit
Schiebermütze und Spazierstöckchen
- als Gassenjunge und erheiterte die Leute
von Saratow zu Tränen; die Stallburschen vergaßen das Ohrfeigen.
Im Moskauer staatlichen Unterhaltungs -Trust begriff man, daß der zwanzigjährige
Drahtseiltänzer sechs Jahre lang in der falschen Sektion registriert worden war. Auch
unter die geläufigen sowjetischen Clown-Typen, die sich - in der gehobenen Kategorie
der Reprisen- und Entrée -Clowns - vor allem mit politischer Satire beschäftigen, schien
Popow nicht eingeordnet werden zu können. Popow selbst behauptete später, daß er die
Bezeichnung "Clown" von Anfang an als unrichtig empfunden habe: "Ich bin kein
Clown, ich bin ein Komiker."
Aus sowjetischen Quellen verlautet, daß Oleg Popow im Juli 1949 nach vierjähriger
Ausbildung das staatliche Artisten-Zeugnis der Moskauer Zirkus-Schule erhielt. Die
Sowjets dementierten gleichzeitig die Feststellung, die im Programmheft der
Deutschland-Tournee verzeichnet ist, daß nämlich Popow Apotheker gewesen sei und
auf einem Betriebsfest dem Direktor der Moskauer Staatlichen Artistenschule durch
sein akrobatisches Talent auffiel. Popow, so versicherten die Zirkus-Funktionäre
vielmehr, sei Setzerlehrling im Moskauer "Prawda"-Kombinat gewesen.
Verbürgt ist, daß der "Prawda"-Lehrling 1930 in dem Ort Witrubowo bei Moskau
geboren wurde; wie in sowjetischen Publikationen gesagt wird, als Sohn eines Arbeiters.
Dagegen behauptet Popow: "Mein Vater war Arzt, meine Mutter Maschinistin."
Seine episodische Lehrzeit bei der "Prawda" wurde für seine Karriere insofern
bedeutungsvoll, als er seine akrobatischen Talente zum ersten Mal in der
Jugendsportgruppe der Moskauer Parteizeitung offenbarte. Bei einer sportlichen
Vorführung der "Prawda"-Jugendlichen, so heißt es, waren auch Lehrer der staatlichen
Zirkus-Schule zugegen, die sich in der Nähe des Zeitungsgebäudes befindet. Sie schlugen
dem Lehrling Popow vor, das Setzer-Handwerk aufzugeben und die Artisten-Laufbahn
zu wählen.
Dieser Vorschlag war eine Auszeichnung, die normalerweise jährlich unter einigen
tausend Kandidaten, die sich um Zulassung zur Moskauer Zirkus-Schule bewerben, nur



etwa 150 Auserwählten zuteil wird: Seit der Gründung der Schule im Jahre 1927 sind die
Sparten Zirkus und Artistik ein Teil der Staatlichen Abteilung für Unterhaltung im
Moskauer Kulturministerium. Sowjetische Zirkusschüler genießen während ihrer
Ausbildung die gleichen Rechte wie die Studenten der Universitäten und Technischen
Hochschulen. Ihr Unterhalt wird mit staatlichen Geldern bestritten; ihr Diplom, das sie
berechtigt, in einem Zirkus-Kollektiv aufzutreten - einer Truppe, die in Moskau
zusammengestellt und dann auf Reisen geschickt wird -, ist den übrigen Studien-
Diplomen praktisch gleichgestellt.
Feodossij Bardians staatlicher Unterhaltungs - Trust, dem 80 Unter-Direktoren, Prüfer
und Talentspürer angehören, verfügt über einen Jahres-Etat von 800 Millionen Rubel*.
Damit finanziert die sowjetische Kultur-Bürokratie achtzig große und eine Vielzahl
kleiner Zirkus - Unternehmen; außerdem die Gastspiel -Reisen des Moskauer Zirkus ins
Ausland, die Ausbildung des Nachwuchses und die Personalausgaben. Die Zahl der
praktizierenden Artisten wird mit rund 6000 angegeben; der durchschnittliche
Verdienst mit 85 Rubel pro Kopf und pro Tag. Prüfungs-Komitees sind in regelmäßigen
Abständen damit beschäftigt, die Nummern der Artisten nach Wertklassen zu taxieren,
sie abzuwerten oder aufzubessern und danach die Gagen neu zu berechnen. Sie liegen in
der Prominenten-Gruppe bei 300 Rubel pro Tag.
Der Staat garantiert dem Sowjet - Artisten ein Mindest - Einkommen und nach jeder
Tournee einen vierwöchigen Erholungsurlaub in einem der Privilegierten-Kurorte am
Schwarzen Meer. Ältere oder invalide Artisten werden in die Verwaltung übernommen
oder der Moskauer Zirkus-Schule und ihren Zweig-Instituten zugeteilt; sie gelten als
pensionsberechtigt, obwohl ein offizielles Pensionsalter für Zirkus -Veteranen nicht
bekanntgegeben wurde.
Die prominenten Sowjet-Artisten - Lenin -Ordensträger, "Volkskünstler der UdSSR",
deren Namen meist in der "Großen Sowjet -Enzyklopädie" verzeichnet sind - gehören zu
jener Kaste neureicher Kulturspezialisten, die ohnehin von materiellen Sorgen frei ist.
Der Sowjet-Staat pflegt ihre Verdienste um Prestige und Propaganda zu entlohnen,
indem er Ansprüche auf Wohllebigkeit und private Vergünstigungen als legitim ansieht.
In der Erkenntnis, daß der Zirkus als traditionelle Volkskunst mannigfaltige
propagandistische Möglichkeiten bietet, hatten die sowjetischen Kulturfunktionäre die
Manegen-Künstler bereits in den zwanziger Jahren der staatlichen Kulturbürokratie
unterstellt. Schon im Zarenreich waren satirische Auftritte fester (wenn auch sorgsam
zensierter) Bestandteil des Zirkusprogramms, was in Mitteleuropa erstmals zu Zeiten
Wilhelms II. bekannt wurde, als der Russe Wladimir Leonidowitsch Durow eine seiner
(allerdings unzensierten) politischen Clownerien in Berlin vorführte.
Durow brachte ein kleines Schwein auf die Bühne, taufte es auf den Namen Wil und
setzte ihm eine Pickelhaube auf. Das Schwein schüttelte sich, und der Helm drohte
herunterzufallen. Um das Tier auf den herabfallenden Helm aufmerksam zu machen,
schrie Durow gestikulierend: "Wil, Helm! Wil, Helm!" Wegen Majestätsbeleidigung
wurde der Possenreißer prompt aus Deutschland, das derlei Manegenzauber nicht
kannte, ausgewiesen.
In den Wirren der Revolutionszeit zerfielen die traditionellen alten Zirkus -
Unternehmen, wie Nikitin und Salamonski in Moskau, aber schon 1919 wurden die
russischen Artisten von den Bolschewisten ermutigt, ihre Gauklerkünste
wiederaufzunehmen. Der Kulturspezialist der Partei, Anatolij Wassiljewitsch
Lunatscharski, äußerte sich damals in einem grundsätzlichen Artikel über "die neue
Form" des sowjetischen Zirkus.
Besondere Aufmerksamkeit widmete Lunatscharski dem Clown, den er nicht als
harmlosen Possenreißer, sondern als einen wertvollen Helfer der satirischen Propaganda
ansah: "Im neuen Zirkus muß der Clown über das Repertoire eines guten Komikers
verfügen. Der Clown muß es wagen, ein Publizist zu sein. Sein großer Vorfahr ist
Aristophanes, und die Satire des Clowns und des volkstümlichen Possenreißers muß
wahr, beißend und wirklich demokratisch sein."
Im traditionellen russischen Zirkus gab es neben den satirischen Clowns, die ihre



Nummern mit komischen Tierdressuren, Akrobaten-Kunststücken und Musik-Parodien
anzureichern pflegten, den "Rotkopf", eine Spielart des Dummen August. Er trug eine
flammend rote Perücke und produzierte sich als Trottel, der unbelehrbar ist und
deswegen Schläge und Fußtritte erhält.
Der "Rotkopf" war furchtsam, ungeschickt und dumm-frech; er kämmte sich mit der
Manege-Harke und streute auf dem gefegten Teppich Sägemehl aus. Gelegentlich trat er
als Reprisen-Clown zusammen mit dem "Weißen" auf, einem Harlekin mit
mehlbestäubtem Gesicht, der sich vernünftiger gab und den "Rotkopf" terrorisierte. Der
russische Dumme August war jedoch äußerst beliebt, und der Ruf von der Galerie:
"Gebt uns den Rotkopf!" deutete unmißverständlich an, daß sich das Publikum
langweilte.
Der "Rotkopf" war freilich ungeeignet, als satirischer Propagandist der
kommunistischen Gesellschaftslehre oder als Possenreißer aufzutreten, der im
Staatsinteresse politische Übelstände denunziert. "Diese barocke Gestalt", schrieb ein
Partei-Literat, "verkörperte Geringschätzung gegenüber dem Menschen; sie ließ die
Absicht erkennen, ihn abstoßend zu zeigen, ihn zu erniedrigen. Ein solcher Clown kam
im wirklichen Leben nicht vor und konnte daher auch kein Repertoire besitzen, das sich
auf die Zeitgeschehnisse bezog."
Ende der zwanziger Jahre trat im Leningrader Zirkus zum ersten Male ein Clown auf,
der die Auffassungen der bolschewistischen Kulturfunktionäre von einem demokratisch
glaubwürdigen und respektablen Spaßmacher zu erfüllen schien. Er nannte sich nicht
mehr "Coco", "Bim" oder "Bom", sondern mit seinem bürgerlichen Namen Pawel
Alexejewitsch. Er erschien als zerstreuter Kleinbürger, der sich in der Manege verlaufen
hat, dort herumgestoßen wird und in burlesken Streitgesprächen den gesunden
Menschenverstand gegen die Zirkusbräuche verteidigt.
Doch schon bald überflügelte ein anderer Spaßmacher diesen ersten der "progressiven"
Clowns: Rumjanzew, der unter seinem Namen Karandasch ("Bleistift") noch heute als
der populärste aller satirischen Sowjet-Clowns gilt. Er hatte entfernte Ähnlichkeit mit
Chaplin, trug eine Harmonika-Hose, einen zu weiten Rock und überlange Schuhe - sein
deformierter Hut, ein Spazierstock und ein bizarr gezupftes Kavaliertaschentuch
karikierten einen Mode-Geck.
Karandasch beobachtete die Vorführungen der Artisten mit verblüfftem Erstaunen;
dann machte er dem Publikum ein Zeichen, daß er eine Idee habe, und verschwand. In
den Pausen äffte er die Vorführungen nach, indem er das Gerät der Artisten auf kuriose
Weise ersetzte; so zum Beispiel ein Fahrrad durch einen Esel, dem er Lenkstange und
Pedale aufmontiert hatte: Rittlings auf dem Esel sitzend, mimte Karandasch einen
Radfahrer, der sich, verzweifelt tretend, vorwärts müht.
Nach Art der Entree-Clowns spielte Karandasch im Chaplin-Stil kleine Sketches, denen
er, nachdem seine Popularität gesichert war, satirische Szenen hinzufügte. Sie wurden
ihm - wie übrigens auch den anderen prominenten satirischen Clowns - von den
Hausschreibern der Moskauer Unterhaltungszentrale geliefert. Vornehmlich
behandelten sie "westliche Kriegstreiber", die Atombombe, die Exzesse des
Bürokratismus und "volksschädliche Nichtstuer".
Im stilisierten Pierrot-Kostüm, allerdings ungeschminkt, tritt ein Sowjet-Clown auf, der
sich auf komische Tiernummern spezialisierte: Jurij Wladimirowitsch Durow - ein
Nachfahr jenes Wladimir Leonidowitsch Durow, der sich mit seiner politisch
anzüglichen Schweinedressur bei Wilhelm II. unbeliebt gemacht hatte.
Durow verfügt über ein umfangreiches Repertoire komischer Tiernummern, die er in
bizarren Zusammenstellungen präsentiert. Zu seiner Menagerie gehören Hühner, Affen,
Schwäne, Füchse, Seelöwen, Pinguine und Bären; außerdem ein Känguruh, ein Elefant
und ein Nilpferd. Durow führt diese Tiere in menschlichen Verkleidungen vor und
zwingt sie zu grotesken Posen, die politisch-satirisch verstanden werden sollen.
Eine solche politische Tierschau nannte er beispielsweise "Allegorische Parade"; das
Szenarium und die kommentierenden Verse wurden ihm von zwei sowjetischen Autoren
geliefert, für die Inszenierung wurde ein Regisseur bemüht. "Dem Publikum", so schrieb



ein sowjetischer Kritiker über die Schau, "werden die abscheulichen Masken jener
Kreaturen vorgeführt, die versuchen, den Frieden und die Ruhe in der Welt zu stören;
die sich vorgenommen haben, die Menschheit mit Atom- und Wasserstoffbomben zu
bedrohen." Affen und Schweine - das sind die sogenannten Nato-Politiker.
Nicht alle grotesken Tierdressuren, Spezialität des russischen Zirkus, werden allerdings
in politisch-satirischer Zweckentfremdung dargeboten. Die Tiere, so erläutert eine
aufklärende Schrift über den sowjetischen Zirkus, sollen das Publikum auch erheitern,
denn "die Clowns haben kein Monopol auf Gelächter".
Die Heiterkeit kann nach Auffassung der sowjetischen Tierbändiger schon dadurch
ausgelöst werden, daß Tiere in ungewöhnlichen Gruppen menschliche Kunststücke
imitieren. Durow zeigt beispielsweise in ein und derselben Nummer Enten, Raben und
Pinguine, der Dresseur Burgunow präsentiert in einem Akt Füchse, Eichhörnchen und
Adler. Der Dompteur Gladischikow baut Löwen, Bären, Hunde und Hähne, also vier
Tiere, die von Natur aus äußerst unverträglich sind, zu Schaupyramiden auf - mit dem
Hahn an der Spitze, nach Art der Bremer Stadtmusikanten.
Als zirzensische Sensation besonderer Art gelten die Vorführungen des Braunbären-
Dompteurs Walentin Filatow, eines reckenhaften Mannes mit einem von Bärentatzen
zerfleischten Rücken. Er ist außer Oleg Popow der einzige Sowjet-Artist, den der
Moskauer Staatszirkus bisher bei allen Gastspielreisen ins Ausland mitnahm; seine
Bärendressuren beherrschen auf der Deutschland -Tournee mit dreiviertelstündiger
Dauer fast den gesamten zweiten Teil des Programms.
Filatows Bären betätigen sich - meist kostümiert - als Jongleure, Akrobaten, Radfahrer,
Äquilibristen, Boxer und Motorradfahrer. Besonders die Motorrad-Nummer gilt als
einmalig: Zwei riesige Braunbären brausen auf Motorrädern einher, schalten die
Scheinwerfer ein und kurven in der Dunkelheit - bei ausgeschalteter Zirkusbeleuchtung -
durch die Arena.
Notierte das "Hamburger Abendblatt": "Man stellt sich immer wieder die Frage:
Stecken wirklich keine Menschen unter der Bärenhaut?"
Filatows "Bärenzirkus" ist das Endprodukt eines Auswahlsystems. Der Dompteur teilt
die ihm zugeführten Jungtiere nach einigen Proben in begabte und unbegabte ein;
ungeeignete Tiere wandern in die zoologischen Gärten ab, die zurückbehaltenen werden
neuen Auswahlprüfungen unterworfen, bis die Talente der Bärenbabys eindeutig
erkennbar sind. Nur die talentiertesten werden in Filatows Dressur -Schule angelernt -
nach der üblichen Methode. Der Bär, erläutert der Dompteur, müsse von seinem
Bedürfnis nach Leckerbissen so in Anspruch genommen sein, "daß er vergißt, Angst zu
haben".
Die aufwendigen Anstrengungen der sowjetischen Tierbändiger sind nach den
Definitionen der Moskauer Kulturideologen der "sozialistischen Erziehung" gewidmet.
Die Zirkus-Menschen, -Tiere und -Sensationen sollen dem Sowjet-Menschen "lehrhafte
Beispiele für die Wunderleistungen der menschlichen Energie und der körperlichen
Ertüchtigung" vor Augen führen.
"Die Lehre vom Optimismus, die unserer Kunstauffassung zugrunde liegt, äußert sich
auch im Programm des sowjetischen Zirkus", schrieb der Kunstkritiker Jurij Dmitrijew
in einem Bericht über die Fortschritte der neuen sowjetischen Zirkuskunst.
Wie die Tiere vergessen, "Angst zu haben", und auf "menschliche Weise" (Filatow) zu
allegorischen Kunststücken ermuntert werden, in denen sie menschliche Figuren
darstellen, so ist auch der sowjetische Clown ein Typ, der in der sozialistischen
Kulturerziehung eine beispielhafte Rolle zu spielen hat. "Wenn der Zuschauer den
Zirkus verläßt", erläutert Dmitrijew, "muß er sich ins Gedächtnis rufen, daß der Clown
nicht nur drollig, sondern auch geschickt war. Damit wird der Clown ein Propagandist
dessen, was beim Zirkus das Wesentliche ist: Kraft, Mut und Geschicklichkeit."
Als Popow 1952 zum ersten Male als Clown auftrat, erfüllte er zweifellos die
Bedingungen, die von den Kulturspezialisten der Partei für den Typ des "progressiven"
Clowns ausgearbeitet worden waren: Er war "geschickt" und "demokratisch
glaubwürdig" - und zudem ein guter Komiker. Er beteiligte sich damals mit Erfolg an



einem Wettbewerb für neue Zirkus-Nummern, der alle drei Jahre von der Zirkus-Schule
veranstaltet wird: Er errang den ersten Preis.
In der Unterhaltungs-Abteilung des Moskauer Kulturministeriums will man sich damals
Gedanken darüber gemacht haben, wie man Popow, der zwar auf seine Weise originell
und fortschrittlich war, aber dennoch dem beim Publikum eingebürgerten Typ des
satirischen Clowns widersprach, so populär machen konnte, daß er nicht nur in Saratow
gefiel. "Wir suchten nach einem Typ, der den einfachen Leuten verständlich war",
behauptet heute Popow -Begleiter Bardian, "der alle schlimmen Situationen in gute
verwandelt."
Ein solcher Typ war im russischen Märchen und in der Folklore unter dem Namen
"Iwanuschka" bekannt - ein gutmütiger Bauernbursche, der als beschränkt gilt, in
Wirklichkeit aber ein Pfiffikus ist, der andere zu überlisten weiß, oder dem die Fee zu
Hilfe kommt, wenn es ihm schlecht ergeht. Auch in den Märchen anderer Völker
kommt eine solche Gestalt vor - sie entspricht dem deutschen "Hans in Glück".
Der russische "Hans im Glück" soll auch, wie Unterhaltungs-Chef Feodossij Bardian
nachdrücklid verlautbarte, das Vorbild für Oleg Popows unkonventionelle Max-Frisur
gewesen sein und nicht etwa "Hooligans" - kriminelle jugendliche Vagabunden - oder
verwahrloste Moskauer Straßenjungen; man habe, als man Popows Frisur entwarf, an
russische Bauernburschen aus früheren Jahrhunderten gedacht. Bardian: "Popow
besuchte die Moskauer Gemäldegalerien und fand dort - bei den russischen Genre-
Malern - die Anregungen für die Gestalt, die er darstellen wollte."
Der Moskauer Staatszirkus schickte Popow, um die Wirkung des neuen Halbwüchsigen-
Clowns bei einem sachverständigen Publikum zu erproben, nach Warschau auf ein
kommunistisches Jugend -Festival, und der Clown wurde zum Star des Festspiels. In
Moskau rechnete ihn die Zirkus-Prominenz zu den Arrivierten, obwohl er im Vergleich
zu Karandasch oder Durow noch ein Außenseiter war. Popow dokumentierte sein
Avancement auch äußerlich, indem er mit seiner Gattin Alexandra Iljinischna, einer
adretten Violinistin des Moskauer Staats-Orchesters, am Moskauer Kutusow-Prospekt
eine leidlich komfortable Privilegierten-Wohnung bezog.
Im Herbst 1955 kam der Direktor des Brüsseler Cirque Royal, Fonson, auf die Idee, den
Moskauer Staatszirkus zu einem Gastspiel in die belgische Hauptstadt einzuladen. Zu
jener Zeit, der politischen "Tauwetter-Periode", war das Interesse der Brüsseler für
"Sowjetisches", wie Fonson sich heute erinnert, recht lebhaft; die Vorstellung jedoch,
daß der Moskauer Staatszirkus, der nicht einmal die Satelliten-Länder mit Gastspielen
beehrt hatte, auf Anhieb in einem westlichen Land auftreten werde, erschien
einigermaßen kühn.
Fonson will sich östlicher Protektion nicht erfreut haben; indes mag die Tatsache, daß
die Großmutter König Baudouins, die heute 82jährige Königin Elisabeth der Belgier -
eine gebürtige bayrische Herzogin -, mit den Sowjets seit langem freundliche private
Beziehungen unterhielt (sie begab sich Anfang vorigen Jahres in einer sowjetischen Tu-
Maschine zu einem offiziellen Besuch nach Moskau), für das Zustandekommen des
Gastspiel-Vertrags nicht unerheblich gewesen sein.
Elisabeth von Belgien war auch bei der Gala-Vorstellung zugegen, die am 1. Februar 1956
im Brüsseler Cirque Royal stattfand. Die Aufführung wirkte schon deshalb verblüffend,
weil man von der gigantischen Talent-Fabrik des sowjetischen Staatszirkus kaum 'etwas
wußte. "So etwas sah man noch nie", schrieb eine große Brüsseler Zeitung begeistert.
Der Clown Popow, so konstatierte die belgische Presse, habe sich jedoch als die
eigentliche Offenbarung der Schau erwiesen. "Sein Anblick allein lohnt den Besuch: ein
erstaunlicher Mime, ein verblüffender Seiltänzer, ein stets menschlicher Komiker,
dessen Einfälle Wunder der Subtilität sind."
Die Popow-Elogen erstaunten umgekehrt die Sowjets, weil das Auftreten des Clowns
(der in der Sowjet-Union bereits eine Spitzengage von 30 000 Rubel monatlich kassierte)
immerhin ein Experiment war. Er präsentierte sich, da er keine Fremdsprache
beherrscht, zum ersten Mal ausschließlich als Mime; in der Sowjet-Union dagegen galt er
bis dahin als sprechender Clown. Zudem trat er mit zwei Gehilfen auf, die im



sowjetischen Zirkus einen Namen hatten. Doch diese beiden prominenten Possenreißer
wurden in der belgischen Presse nicht einmal erwähnt.
Das Popow-Echo lockte englische und französische Veranstalter nach Brüssel. Die
Moskauer Kulturfunktionäre erteilten die Genehmigung zu weiteren Gastspiel-
Verträgen, und der Zirkus reiste nach Frankreich weiter. In Paris erreichte die Popow -
Manie bizarre Ausmaße: Man sprach von dem "Zirkus-Poeten, der sich mit der Grazie
einer Elfe bewegt" der "kein anderes Verlangen hat, als zu leben, zu weinen, zu vergehen
und wieder zu erstehen, um in seinen rollenden achatblauen Augen die Lichter unserer
Stadt wiederzufinden".
Die Kunstzeitschrift "L'Art" nannte ihn, nach der Gestalt eines Pariser Straßenjungen
aus den "Elenden" von Victor Hugo, einen verträumten russischen "Gavroche"; andere
Kritiker sprachen von "Titi" - der Figur eines Halbwüchsigen vom Montmartre, die der
Komiker Porto nach dem Ersten Weltkrieg in Paris berühmt gemacht hatte.
Die Poesie seines russischen "Gavroche", so wunderten sich die Pariser Kritiker über
Popow, könne ihm der "disziplinierte, automatisierte, mechanisierte" Staatszirkus nicht
eingebläut haben: "Er muß Phantasie besitzen, anders ist seine Meisterschaft nicht zu
erklären."
Besonderes Interesse für Popow zeigte der Mime Marcel Marceau, der 1947 mit seiner
Pantomime "Bip" einen zeitgenössischen Helden des mimischen Theaters kreierte. Er
widmete Popow unter dem Titel "Ein Triumph der Pantomime" einen Artikel, in dem er
über den Sowjet-Clown urteilte: "Sein Humor ist naiv, sanft und verträumt; Bosheit oder
Grausamkeit kennt er nicht. Man kann sich wohl vorstellen, daß Popow eine Gestalt aus
einer Posse von Molière, aus einer Komödie von Gogol oder Shakespeare sei... Wir
haben bisher immer gedacht, Clowns müßten unbedingt schreien, sich mit
Narrenstückchen produzieren, alles mögliche effektvolle Beiwerk benutzen, mit Witzen
nur so um sich werfen; hier aber sahen wir reine Situationskomik, die augenblicklich den
Kontakt zum Publikum herstellte."
Nach dem Gastspiel des Russen-Zirkus in London meinte der "Observer", Popow sei der
"am wenigsten neurotische" Clown, den es bisher gab: "Grock war mürrisch, einer der
Rivel-Brüder (Charlie Rivel) sah aus wie ein nach Luft schnappender südamerikanischer
Staatsmann am Vorabend einer Revolution." Der sowjetische Clown aber gleiche einem
sanften, verwöhnten neunzehnjährigen Darling, der sich mit Rahmmilch und Weißbrot
ernährt, meinte das Blatt, obgleich Popow längst Vater (eines Töchterchens namens
Olga) geworden war. Die Engländer tauften Popow "Sunny Clown"; ein Kosename, der
in Moskau mit Wohlgefallen aufgenommen wurde. Das staatliche "Mosfilm"-Studio
adoptierte den Slogan als Titel für einen Film, in dem Oleg Popow die Hauptrolle
spielen wird.
Zwei Jahre nach seiner Gastspielreise in den Westen erschien der Moskauer Zirkus
während der Weltausstellung zum zweiten Mal in Brüssel. Belgische Zeitungen
witzelten, daß die Verdammung des Persönlichkeits-Kultes für Clown Popow offenbar
keine Gültigkeit habe: Im sowjetischen Pavillon verteilte man Broschüren, die eine
idealisierte Popow-Biographie enthielten; in der gläsernen Mausoleums-Halle hing ein
Popow-Bild.
Der belgische Impresario Verbeek, der den russischen Zirkus betreute, will bemerkt
haben, daß Popow vom Ruhm "angekränkelt" wurde. Ursprünglich reagierte
der Clown mürrisch auf die Wünsche von Pressephotographen, doch als ihm für die
Aufnahmen Geld geboten wurde, ließ er sich willig in allen geforderten Posen
photographieren - zum Beispiel biertrinkend für eine belgische Brauerei, die ihm eine
hohe Summe für das Reklamebild zahlte. Verbeek: "Popow hat begriffen, was im
Westen ein Star ist."
Die Moskauer Kulturfunktionäre honorierten den Prestige-Gewinn, den Popow ihnen
auf der Brüsseler Weltausstellung verschaffte, durch eine der höchsten Ehrungen, die sie
zu vergeben haben: Sie ernannten ihn zum "Volkskünstler der RSFSR"*; die
Titelverleihung war mit einer stattlichen Geldprämie verbunden. Während des Brüsseler
Auftritts erwies sich auch, daß sich der fahle Teint Popows keineswegs aus der



bohemienhaften Schmuddeligkeit erklärt, die Popow sich angedeihen läßt. Seine
Gesichtsfarbe, die es ihm gestattet, auf weiße Schminke zu verzichten, ist vielmehr ein
deutliches Anzeichen für ein Herzleiden. Die Herzbeschwerden zwingen ihn hin- und
wieder, die strapaziöse Schlappseil-Nummer ausfallen zu lassen - wie beispielsweise auch
beim Deutschland-Debüt in Stuttgart, als die Russen offiziell verlautbarten, Popow hätte
sich eine Kaviarvergiftung zugezogen.
Die sowjetische Zirkustruppe bestätigte schon am ersten Gastspiel-Abend, daß der
deutsche Veranstalter Jacques Helmut Mattner, der die Tournee erst nach jahrelangen
Verhandlungen und einem listenreichen Spiel mit dem Auswärtigen Amt zustande
brachte (SPIEGEL 2/1959), keineswegs übertrieben hatte, als er in seinem Programmheft
"etwas Einmaliges" in Aussicht stellte. "Ein solches Maß an Vollkommenheit", schrieb
die "Deutsche Zeitung und Wirtschaftszeitung", über die Darbietungen des Moskauer
Staatszirkus, "heißt die Zirkuskunst nicht nur auf die Spitze treiben, sondern weit
darüber hinaus in eine Sphäre, in die sich Superlative selbst in den gewagtesten
wortakrobatischen Verrenkungen nicht aufzuschwingen vermögen."
Die bis auf den letzten Platz gefüllten Säle in den deutschen Großstädten - ein Anblick,
den die meisten deutschen Zirkusunternehmer nur noch aus sentimentalen
Erinnerungen kennen - bewiesen, daß auch moderne Asphaltmenschen sich noch immer
von dem traditionellen Zirkus-Fez mit Tschingderassa, Trommelwirbel und Allez Hopp
anlocken lassen, wenn er eine wirklich perfekte akrobatische Leistung garniert.
Veranstalter Mattner bezeichnete die Reaktion des Publikums in Stuttgart (60 000
Besucher), Frankfurt (80 000), Dortmund (72 000) und Essen (75 000) als
"phantastisch", obgleich die sowjetischen Artisten bei ihren Darbietungen auf den
gewohnten Glitzer verzichteten. "Das deutsche Publikum", meinte beispielsweise die
"Frankfurter Allgemeine", "gewöhnt an den revuehaften Glanz unter der Kuppel, an
schillernde Beleuchtung, an geschickt verkaufte Gags, begreift oft gar nicht, welche
technische Perfektion am Trapez, auf dem Drahtseil, im Perche-Akt gezeigt wird."
So schien es, als sei der Verzicht auf den Manegen-Glamour der einzige offenkundige
Unterschied zwischen dem Moskauer Staatszirkus und einem westlichen Zirkus-
Unternehmen. Doch dieser Eindruck konnte nur entstehen, weil die Moskauer Kultur -
Funktionäre es sich naturgemäß versagt hatten, die "politisch lehrhaften Beispiele", die
beim Sowjet-Zirkus vor allem durch die grotesken Clown-Nummern und Tierdressuren
vorgefuhrt wurden, nach Westdeutschland zu importieren.
Auch Popow, der in der Sowjet-Union wie die anderen satirischen Clowns - die von den
Partei-Ideologen geforderten "beißenden" und "wirklich demokratischen Satiren"
vorzuführen hat, beschränkte sich selbstverständlich auf die unpolitischen Possen seines
Repertoires.
Dennoch glaubte das Bundesverteidigungsministerium besondere Verhaltensmaßregeln
erlassen zu müssen. Den Bundeswehr-Einheiten wurde untersagt, Freikarten
anzunehmen. Außerdem bestimmte das Bundesverteidigungsministerium, daß
Angehörige der Bundeswehr den Zirkus und seinen Clown Popow nur in Zivil besuchen
dürfen.
* Ein Rubel entspricht nach offiziellem Kurs 1,05 Mark.
* RSFSR: Russische Sozialiatische Föderative Sowjet-Republik, die größte der insgesamt
15 Sowjet-Republikern.


