
So viele Kriege wie Nationen

Von Adam Krzeminski  

06.04.2005. Am 8. Mai wird des Kriegsendes gedacht - aber war der 8. Mai eine 
Befreiung? Jedes europäische Land erinnert sich anders an den Zweiten Weltkrieg, und 
auch der Holocaust stiftet keine einigende Erzählung. Mit dem Beitritt der 
osteuropäischen Länder zur EU aber werden die konkurrierenden Mythen nicht mehr in
der Abgeschiedenheit kultiviert, sondern in ständigem Dialog mit den Nachbarn.

Dieser Krieg hat nicht nur Länder verwüstet, sondern auch das gesamte Gebäude 
tradierter Mythen, auf die sich vor dem Krieg die Identität der europäischen Nationen 
gründete. Die Etablierung neuer Mythen wiederum scheiterte an einer lähmenden 
Wirklichkeit: den Millionen Gefallenen und Ermordeten, dem Übermaß materieller 
Zerstörungen, der politischen und moralischen Degradation Europas. 1945 konnten nur 
die UdSSR und die USA ohne Hemmungen triumphieren. Durch die übrigen Nationen 
und Gesellschaften - und nicht nur die unmittelbaren Kriegsteilnehmer - zogen sich tiefe
Risse. Unterschiedliche politische Optionen und moralische Entscheidungen trennten 
die Menschen - auf der einen Seite eine Widerstandsbewegung, die Repressionen des 
Besatzers provozierte, auf der anderen Kollaborateure, die diesen unterstützten, und auf 
der dritten schließlich die passive Mehrheit, die zu überleben versuchte. Das Reich lag 
zwar in Trümmern, doch für viele von der Roten Armee besetzte Länder bedeutete das 
Ende des Krieges nicht Frieden, sondern ihnen wurden sowjetische Hegemonie, 
Bürgerkrieg und Regierungen, die sich auf sowjetische Panzer stützten, aufgezwungen.

Im Grunde genommen gab es ebenso viele Zweite Weltkriege wie Nationen. Nur für die
Polen und die Deutschen begann er am 1. September 1939. Nein, auch - jawohl ! - für die 
Schweizer, die stolz darauf sind, dass sie bereits am selben Tag die Mobilmachung 
anordneten, um ihre Alpenfestung zu verteidigen. Für die Briten und Franzosen begann 
der Krieg - formal - zwei Tage später, de facto aber erst am 8. April 1940, demselben Tag
wie für die Dänen und Norweger. Für die Russen - am 21. Juni 1941 (die sowjetische 
Aggression gegen Polen am 17. September und der Winterkrieg gegen Finnland wurden 
aus dem Großen Vaterländischen Krieg ausgeklammert); für die Amerikaner - am 7. 
Dezember 1941 und für die Bulgaren erst 1944, als sie das passive Bündnis aufkündigten 
und in die bulgarisch-sowjetische Waffenbrüderschaft eintraten. 

Von den wirklichen Siegermächten des Zweiten Weltkrieges wechselten außerdem nur 
Großbritannien und die USA während des Krieges nicht die Front, was nicht heißt, dass 
sie nicht ihre Haltung zu Polen änderten. Übrigens wechselten mit Ausnahme Polens die
meisten in den Krieg verwickelten Länder faktisch die Seiten. Vor allem Frankreich, das 
sich unter der Vichy-Regierung aus dem Krieg zurückzog und damit das deutsche 
Rüstungspotenzial erheblich vergrößerte. Auch die UdSSR war bis 1941 de facto ein 
Verbündeter des Dritten Reichs, ebenso wie vorerst Italien, Ungarn, Bulgarien, die 
Slowakei, Rumänien und Finnland.

Es gibt heute in Europa Staaten, die Hitler ihre Entstehung verdankten - die Slowakei, 
Kroatien -, und solche, die infolge des Ribbentrop-Molotow-Pakts für lange Zeit ihre 
Unabhängigkeit verloren - Litauen, Lettland, Estland. Und schließlich gab es neutrale 
Länder - Schweden, die Schweiz, Spanien -, die in unterschiedlichem Maße sowohl mit 
dem Dritten Reich als auch mit den Alliierten kollaborierten, die stolz sind auf ihren 
Widerstand und zugleich mit Scham oder Verärgerung auf Vorwürfe der Hehlerei oder 
der Auslieferung von Flüchtlingen reagieren.



Schon aus dieser Vielschichtigkeit wird ersichtlich, dass eine gemeinsame europäische 
Erzählung über den Zweiten Weltkrieg kaum möglich ist. Jede Nation hat etwas anderes
erlebt, jede pflegte und demaskierte die eigenen, durch Fotografien, Denkmäler, 
Erzählungen oder Filme konservierten Kriegsmythen, die sich im Laufe der Zeit 
veränderten und die oft in sich widersprüchlich waren. Zunächst dominierten die 
Erzählungen der beiden Hauptsieger. Sie waren es, die ihren Blick auf den Krieg 
aufdrängten. Die Großmächte hatten nicht nur gesiegt und die Bedingungen des 
Friedens diktiert, sondern sie verfügten auch über die Massenmedien zur Verbreitung 
ihres Triumphs. 

Erst vor diesem Hintergrund konnten in einzelnen europäischen Ländern eigene 
Mythen entstehen: der im Widerstand gegen den Nazi-Aggressor vereinten Nation, 
selbst wenn dieser Aggressor - wie in Finnland, der Slowakei oder in Bulgarien - eine 
Zeitlang ein Verbündeter, ein Protektor oder ein freundlicher Hegemon gewesen war.

Diese Mythen einer souveränen Teilhabe am Sieg illustrierte man mit Ikonen. Das Foto 
von General de Gaulle, der an der Spitze einer freudig erregten Menge den 
Triumphbogen durchschreitet, sollte das Bild der Wehrmacht auslöschen, die vier Jahre 
zuvor an gleicher Stelle paradiert hatte. Auch wenn die Beteiligung der Resistance und 
der Freien Franzosen am endgültigen Sieg der Alliierten symbolisch war, denn die 
Franzosen waren sogar 1945 noch nicht imstande, Straßburg selbständig 
zurückzuerobern, so sollten die Aufnahmen doch den Nationalstolz wiederherstellen. 
Das Foto der polnischen Fahne, die für einige Stunden auf der Berliner Siegessäule 
gehisst war, sollte die Beteiligung der Polen am Sieg über Deutschland dokumentieren 
und die Abhängigkeit der Lubliner Regierung von der UdSSR verschleiern. Die 
Aufnahmen von Titos Partisaneneinheiten sollten die Selbstbefreiung Jugoslawiens 
darstellen, und das Foto des an den Beinen aufgehängten Mussolini die Selbstbefreiung 
Italiens. 

Nur die gespenstische Parade der Kosciuszko-Armee durch das verwüstete und 
menschenleere Warschau konnte man schwerlich als Selbstbefreiung ansehen. 
Ebensowenig die nach Sofia einmarschierenden bulgarischen Partisanen, weswegen ihr 
Bild auch rasch durch die Ikone von Georgi Dimitrow ersetzt wurde, der 1933 beim 
Prozess gegen die Reichstagsbrandstifter Göring die Stirn geboten hatte und 1945 als 
Komintern-Funktionär aus Moskau nach Bulgarien zurückkehrte, als propagandistischer
Beleg dafür, dass Bulgarien von Anfang an auf der richtigen Seite stand…

Wo der Mythos der Selbstbefreiung besonders unglaubwürdig war, wie etwa in Ungarn, 
wurde er durch den Mythos von freudigen Menschenmengen ersetzt, die die 
sowjetischen Soldaten als Befreier begrüßten. Ein klassisches Beispiel ist hier ein 
Ölgemälde von Sandor Ek aus dem Jahre 1952: im Vordergrund ein Panzer mit der roten 
Fahne, im Hintergrund die Ruinen von Budapest und an den Seiten jubelnde Ungarn - 
ohne eigene staatliche Symbole. Diese Inszenierung der Dankbarkeit der befreiten 
Völker wurde in allen von der Roten Armee besetzten Gebieten vervielfältigt, und der 
auf einen Sockel gesetzte T34-Panzer wurde zu dem Denkmal der Befreiung - und der 
militärischen Präsenz der UdSSR.

Nicht nur der Panzer, auch die geradezu sakralen Denkmäler sowjetischer Soldaten als 
Befreier und Beschützer, eine Kombination des heiligen Georg, des Drachentöters, mit 
dem heiligen Christophorus, der ein hilfloses Kind auf die andere Seite des Flusses trägt. 
Ein klassisches Beispiel dafür ist das schon 1948 von Jewgenij Wutschetisch entworfene 
Denkmal des Befreiers im Treptower Park in Berlin. Ein sowjetischer Soldat hält in der 
linken Hand ein Kind, in der rechten dagegen ein Schwert, mit dem er das zu seinen 
Füßen liegende Hakenkreuz zerschlagen hat. Diese in Berlin platzierte 
Befreiungsmetapher ermöglichte es auch den Deutschen, die sich dem Sieger fügten, 



sich - wie ein kleines Mädchen, das seine Eltern verloren hat - an seinen Beschützer 
anzuschmiegen und sich an seiner Aureole zu wärmen. 

Zwei Denkmäler illustrierten in der DDR den Gründungsmythos des "ersten Arbeiter- 
und Bauernstaates auf deutschem Boden": das Ehrenmal in Treptow und die 
Gedenkstätte in Buchenwald. Sie ist auf einem Plakat aus dem Jahr 1960 zu sehen, mit 
dem Wappen der DDR - Hammer und Sichel - im Hintergrund. Die Aussage des Plakats
kommentierte die Aufschrift: "Wofür die Antifaschisten kämpften, ist in der DDR 
Wirklichkeit". Diesen Befreiungs- und Selbstbefreiungsmythos dokumentierten 
Denkmäler, Romane und Filme, unter denen "Nackt unter Wölfen" von Bruno Apitz 
eine Hauptrolle spielte - die Geschichte der Rettung eines Kindes in Buchenwald durch 
die Widerstandsbewegung und der Selbstbefreiung des Lagers vor dem Anrücken der 
amerikanischen Truppen. Die Botschaft war eindeutig. Aber unwahr. Bei der 
Erforschung der Akten nach der Vereinigung Deutschlands stellte sich heraus, dass die 
Widerstandsbewegung in Buchenwald tatsächlich ein Kind rettete, aber nur deshalb, 
weil im Austausch dafür ein anderes ins Gas geschickt wurde. Also war auch der 
Widerstand mit Kollaboration in Berührung gekommen…

Bequeme - wenngleich andere - Mythen ermöglichten auch den Westdeutschen den 
Sprung in die Nachkriegszeit. Die Alliierten verurteilten die Verbrecher und 
entnazifizierten die Unschuldigen, also konnte man sich an den Wiederaufbau machen 
und sich ein bisschen bemitleiden. Nur die Bande von Nazis habe das in Wirklichkeit so
gutmütige deutsche Volk in den Abgrund gezogen, das während des Krieges gelitten und
nach dem Krieg die Hölle der Vertreibungen aus dem Osten und die Rache der Sieger 
erdulden musste. Zum Glück hätten die Angelsachsen die Bedeutung Deutschlands als 
Damm gegen den Kommunismus erkannt und in der Bundesrepublik eine Demokratie 
aufzubauen erlaubt. Die Vergangenheit ist vorbei, es lebe die Zukunft.

Der Krieg blieb auch ein Mythos der familiären Erziehung. Die Kinder, Enkel und 
Urenkel der Kriegsgeneration wurden von der Erinnerung an den großen Krieg geprägt. 
In der Volksrepublik Polen bastelten nach 1956 die kleinen Jungen Kartonmodelle der 
Zerstörer "Burza" und "Blyskawica", lasen "Wie Steine auf die Schanze" (1) und 
"Geschwader 303" (2) und spielten im Hof "Hauptmann Kloss" (3) oder "Vier 
Panzersoldaten" (4). In England ahmten sie das Geräusch der Spitfire-Motoren nach. In 
den USA stürmten sie beim Brettspielen Pazifikinseln. In der UdSSR vertieften sie sich 
in die Geschichte eines wahren Menschen (5), eines Jagdfliegers, der es, nachdem er 
während eines Luftkampfes beide Beine verloren hatte, dank seiner Willenskraft wieder 
schafft zu fliegen.

Über sechs Jahrzehnte wurden in Europa, den USA und in Israel Mahnmale und 
Gedenkstätten gebaut, Filme gedreht, Plakate und Briefmarken gedruckt. Man schrieb 
heroische Geschichten über Kriegshelden, die "sich den Kugeln nicht beugten", und 
begann zugleich sehr früh, Legenden zu demaskieren. Gestern gepriesene Bücher 
wurden morgen auf den Müll geworfen. Zuvor errichtete Denkmäler wurden gestürzt. 
Und man verspottete die Helden, rehabilitierte dagegen jene, die gestern als Verräter 
galten. 

In Polen begann die Auseinandersetzung mit den heroischen Mythen wohl am 
frühesten. Auf der einen Seite erzwang sie der erschreckende Preis des Warschauer 
Aufstands, auf der anderen dagegen der kühle Blick auf das Grauen des Krieges. Die 
durch ihren zynischen Realismus entlarvenden Auschwitz-Erzählungen von Tadeusz 
Borowski aus den vierziger Jahren (6), die den mörderischen Wettlauf der Häftlinge ums
Überleben zeigen, hatten in der gesamten europäischen Lager-Literatur nicht 
ihresgleichen. Und deshalb lösten sie auch einen so heftigen Widerspruch bei jenen aus, 
die den Mythos vom unerschütterlichen moralischen Widerstand der Antifaschisten 



erschufen.

Mythen der im Widerstand gegen den Nazi-Aggressor vereinten Nationen begannen in 
Europa erst zehn Jahre später zu kursieren. Zunächst im Osten, nach Stalins Tod (1953), 
und im Westen nach dem Eichmann-Prozess (1961).

In Polen setzte die Entmystifizierung sowohl der Unterschlagungen und Lügen der 
stalinistischen Propaganda als auch des privat kultivierten Heldenmythos am frühesten 
ein, durch die spöttische Welle der polnischen Schule im Film auf der einen und der 
Literatur der Groteske und des Absurden auf der anderen Seite. Andrzej Munks "Das 
schielende Glück" ist in gewisser Weise der Prototyp für Benignis fast ein halbes 
Jahrhundert später gedrehte Groteske "Das Leben ist schön". Und Andrzej Wajdas 
"Asche und Diamant" und "Der Kanal" waren einerseits eine Wiederherstellung des 
totgeschwiegenen Mythos der Heimatarmee, andererseits eine Polemik gegen ihn, 
ähnlich übrigens wie Miron Bialoszewskis "Erinnerungen aus dem Warschauer 
Aufstand" (7). Zugleich begann man Schritt für Schritt, nicht nur die Heimatarmee oder 
die Beteiligung der polnischen Truppen an den Kämpfen im Westen, sondern auch - in 
Jerzy Krzysztons Romanen - die Schicksale der nach 1939 nach Kasachstan und nach 
Sibirien Deportierten ins öffentliche Gedächtnis zurückzurufen.

Gegen Ende der siebziger Jahre, mit dem Erstarken der demokratischen Opposition, 
setzte mit Jan Jozef Lipskis berühmtem Essay "Zwei Vaterländer - zwei Patriotismen" 
nicht nur eine Revision der offiziellen These Giereks von der moralisch-politischen 
Einheit der Nation ein, sondern auch die Enthüllung weißer Flecken, und zwar sowohl 
der von Stalin an den Polen begangenen Verbrechen als auch des polnischen 
Antisemitismus, der Vertreibung der Deutschen oder des paternalistischen 
Verhältnisses zu den Ukrainern, Weißrussen und Litauern. Diese Revision verstärkte 
sich nach 1989, als man geradezu von einem Ende des romantischen Kodes sprach, und 
ihren Höhepunkt erreichte sie 2001 mit der Debatte um Jedwabne. Darauf folgte - wie 
unter einer Schockwirkung über den Verlust der Unschuld - die Gegenwelle einer 
erneuten Heroisierung und im Streit um das Berliner Zentrum gegen Vertreibungen die 
Rückkehr zu einer konfrontativen und nicht einer gegenüber den Nachbarn 
kooperativen Einstellung zur Kriegsvergangenheit.

In der UdSSR wurden die stalinistischen Mythen durch das Tauwetter ins Wanken, aber
nicht zu Fall gebracht. Allerdings standen nach 1956 nicht Stalin, sondern bedeutende 
Heerführer - wie Schukow oder Konjew - im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Und 
einfache Soldaten, die ihr Heldentum mit einer psychischen Beschädigung bezahlten 
(zum Beispiel in "Wenn die Kraniche ziehen" (8)). Zu Zeiten Breschnjews, als die Figur 
Stalins trotz einer vorsichtigen Restalinisierung als Siegessymbol noch immer 
inakzeptabel war, wuchs die Gestalt der "Mutter Russlands" zu gigantischen Ausmaßen 
an, als Siegesgöttin Nike mit erhobenem Schwert auf dem Mamaj-Hügel im in 
Wolgograd umbenannten Stalingrad oder als Replik eines jedem Bürger der UdSSR 
bekannten Plakats aus dem Jahr 1941, auf dem eine korpulente Frau in rotem Kleid und 
mit strengem Gesichtsausdruck die Männer an die Front schickte: "Die Mutter Heimat 
ruft", drängte die Aufschrift. Dieses Plakat erschien in verschiedenen Versionen auch 
auf Buchumschlägen und war ein Motiv für weitere Denkmäler.

Die UdSSR ist erheblichem Maße an ihrer Geschichte gescheitert. Als in den achtziger 
Jahren Glasnost und Perestrojka den Deckel ein wenig anhoben, zerbarst der Kessel des 
sowjetischen Mythos vom Großen Vaterländischen Krieg. Nicht nur in den baltischen 
Ländern, die nun begannen, ihre eigene nationale Geschichte in der Zeit des Krieges zu 
dokumentieren: von der sowjetischen Okkupation 1940 über die deutsche - was: 
Befreiung? neuerliche Okkupation? - bis zur nächsten Einverleibung in die UdSSR mit 
Repressionen und Aussiedlungen.



Im freien Lettland wurden mit staatlichen Mitteln die Friedhöfe lettischer SS-Soldaten 
in Ordnung gebracht und Museen der Okkupation 1940-1990 errichtet. Zugleich begann
man, die Erinnerung an die 70.000 in Lettland - auch unter Beteiligung lettischer 
Kollaborateure - ermordeten Juden zu pflegen. Ähnlich in der Ukraine: Im Westen 
erweist man der SS-Division Galizien die Ehre, während im Osten der Mythos des 
Vaterländischen Krieges weiterhin ungebrochen ist. Nach dem Sieg der "Revolution in 
Orange" zeigt sich dieser fundamentale Konflikt des ukrainischen Gedächtnisses mit 
ganzer Wucht. In Russland selbst dagegen entstand das Dilemma, inwieweit der 
Triumph im Zweiten Weltkrieg ein sowjetischer und inwieweit er ein russischer 
Triumph war. Und wenn ein russischer, inwiefern sind dann die stalinistischen 
Verbrechen ein auch für Russland verpflichtendes Erbe? Und am Rande: Was tun mit 
den russischen Kollaborateuren Hitlers, etwa den Wlassow-Soldaten? Wladimir Putin 
versucht, wie beispielsweise aus dem geplanten Drehbuch für die Moskauer 
Feierlichkeiten am 9. Mai ersichtlich wird, sowjetische Mythen zu restaurieren und sie 
mit dem imperialen russischen Mythos zu verbinden, ohne gleichzeitig irgendeine 
Verantwortung für die Verbrechen zu akzeptieren.

In Westeuropa verlief die Verteidigung und Revision der Mythen auf anderen Bahnen. 
Nach 1968 bekam der Mythos einer im Widerstand gegen den Nazi-Besatzer vereinten 
Nation Risse. Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit begannen nun Fragen nach der 
Kollaboration aufzutauchen, zuerst in Frankreich, dann in den übrigen besetzen Ländern
- in Belgien, den Niederlanden, Norwegen, Dänemark - und schließlich in den neutralen 
Staaten. Ab den siebziger Jahren wurde unter dem Einfluss des amerikanischen 
Mehrteilers "Holocaust" der von den Machthabern des Dritten Reichs geplante und von
ihnen und ihren Kollaborateuren weitgehend bis zu Ende geführte industrielle 
Völkermord zur Achse der öffentlichen Erinnerung an den Krieg.

Im Laufe der folgenden zehn bis zwanzig Jahre relativierte der Holocaust die nationalen 
Kriegserzählungen, er wurde - wie manche meinen - zum universellen Gründungsmythos 
des sich vereinigenden Europa, zur vornehmlichen Mahnung für das 21. Jahrhundert.

Das war auch die Aussage der Ausstellung "Mythen der Nationen. 1945 - Arena der 
Erinnerungen", die von Oktober bis Ende Februar im Deutschen Historischen Museum 
in Berlin zu besichtigen war. Auf tausend Quadratmetern waren 400 Exponate 
versammelt: heroische Bilder und Fotografien, Plakate, Briefmarkenserien, Kultromane 
und Reportagen sowie Fragmente von 50 Spielfilmen und Fernsehserien, die das 
populäre Bild des Krieges prägten. Die Organisatoren zeigten ausgezeichnet den 
Wirrwarr der nationalen Mythen der Staaten Europas sowie der USA und Israels. 
Mythen, wie sie in der Liturgie von Staatsfeierlichkeiten enthalten sind, in der Symbolik 
von Gedenkstätten, in Filmen und in der Literatur. 

Das berühmte Foto der "Großen Drei" - Roosevelt, Churchill und Stalin - eröffnete die 
Ausstellung. Es folgten sowjetische und amerikanische Foto-Ikonen des Sieges, wie 
beispielsweise die bekannte Aufnahme eines Rotarmisten, der auf dem Dach des 
Reichstags die sowjetische Fahne hisst, oder - analog dazu - die amerikanischer GIs, die 
auf Iwo Jima eine Fahne hissen. Aber die Fotos sagen nicht die Wahrheit. Heute weiß 
man, dass der Fotograf Jewgenij Chaldej von den Unterarmen der Soldaten die 
erbeuteten Uhren wegretuschieren musste.

Im Schatten der Großen stilisierten sich auch die Kleineren zu eindeutigen Siegern. 
Diese ritualisierte Form der Erinnerung nutzte sich allerdings rasch ab. Sie war im 
übrigen wenig glaubwürdig, verglichen mit den konkreten Erlebnissen und Erinnerungen
der gewöhnlichen Menschen. Dieses "zweite Gedächtnis" - wie Pierre Nora sagt - ist ein 
emotionaleres, sensibleres und schmerzlicheres Verhältnis zur Vergangenheit. Es hielt 



nicht bei Heldentaten inne, sondern bei traumatischen Erinnerungen. Es sakralisierte 
die Opfer und dämonisierte die Täter, die Nazi-Führer, ihre willigen Helfer, auch die 
deutsche Zivilbevölkerung. Demzufolge war der Nürnberger Prozess ein Beweis 
juristischer Gerechtigkeit, der Verlust der deutschen Ostgebiete dagegen und die 
Aussiedlung der Deutschen in den Westen waren ein Ausdruck historischer 
Gerechtigkeit. Aber verdammungs- und verachtenswert waren auch Hitlers Verbündete 
und die Kollaborateure in den besetzten Ländern. Die These war einfach: Nur eine 
kleine Minderheit käuflicher Verräter habe sich dem eigenen Volk entgegengestellt. 
Nach dem Krieg seien sie bestraft worden, daher könne das Volk, vereint im Aufbau und
in der Erinnerung an den eigenen heroischen Kampf, nun in die Zukunft blicken.

Die offizielle Erinnerung an den Krieg hatte eine stabilisierende Bedeutung für die 
Nationen Europas, diese Erzählung schlug sogar in den Ländern Wurzeln, die sehr spät 
von Deutschland abgefallen oder - wie Österreich - geradezu ein Teil des Reichs gewesen
waren. In Österreich kultivierte man beispielsweise nach 1945 den Mythos, das erste 
Opfer der Nazi-Aggression gewesen zu sein, als ob Hitler kein Österreicher gewesen 
wäre und ihn 1938 nicht Massen von Österreichern bejubelt hätten. Auch die DDR hielt 
sich für das neue, bessere Deutschland, befreit von der Roten Armee und regiert von 
Antifaschisten, die das Dritte Reich in Konzentrationslagern oder in der Emigration 
überstanden hatten. Auf diese Weise war der Nationalsozialismus lediglich eine 
Irrperiode der deutschen Geschichte. Die Deutschen in ihrer Masse waren nicht nur 
unschuldig, sondern von der Nazi-Clique verführt worden.

Anders die neutralen Staaten: Hier galt der Mythos bewaffneter Neutralität auf der 
einen und humanitärer Hilfe auf der anderen Seite. Symbol dafür sollte das Rote Kreuz 
sein oder die Tätigkeit des schwedischen Diplomaten Raoul Wallenberg, der 
ungarischen Juden schwedische Pässe ausstellte und später im GULag umkam.

Die Kriegsmythen der Sieger waren wichtig, reichten aber nicht für lange. Aus der 
Berliner Ausstellung ergibt sich, dass eigentlich alle Nationen, einschließlich der 
deutschen, den Mythos des eigenen Opfers und Widerstands kultivierten, wobei man 
übrigens nach einer gewissen Zeit zuweilen die Rolle der Täter und der Opfer tauschte. 
Titos Partisanenarmee, der slowakische Aufstand, der bulgarische Partisanenkrieg und in
Polen die Volksarmee (AL), der Landesnationalrat (KRN) und natürlich die 1. 
Kosciuszko-Division sollten die kommunistische Macht legitimieren. 
Nachkriegsösterreich präsentierte sich als erstes Opfer der Nazi-Aggression und sah in 
den katholischen und sozialdemokratischen Häftlingen der Nazi-KZs seine 
Gründungsväter. Die Demaskierung der anderen - nazistischen - Seite der 
österreichischen Vergangenheit begann erst in den siebziger Jahren, als die Waldheim-
Affäre ausbrach - dem österreichischen Präsidenten und ehemaligen UN-
Generalsekretär wurde seine Vergangenheit als Wehrmachtsoffizier vorgehalten.

Auch in den westlichen Ländern, die das Dritte Reich besetzt hatte, begann der Mythos 
des unerschütterlichen Widerstands, wie er gleich nach dem Krieg propagiert wurde, 
rasch zu bröckeln, zumal die Bewertungen der Grenzen von Widerstand und 
Kollaboration keineswegs so klar ausfielen. War der belgische König, der 1940 in seinem
besetzten Land blieb, um es zu schützen, ein Kollaborateur? So stellten ihn Flugblätter 
der Linken dar: als Verräter, der mit Hitler redete und Golf spielte, während belgische 
Kriegsgefangene in Lagern saßen. Und doch sprachen sich die Belgier 1952 in einem 
Referendum für die Beibehaltung der Monarchie aus. Heute wird ein ähnlicher Streit in 
Bulgarien, Rumänien, in Ungarn oder der Slowakei geführt. War Zar Boris III. ein 
Kollaborateur Hitlers oder ein Held? Wie ist die Politik von Pater Hlinka in der 
Slowakei zu bewerten, wie der rumänische König Karl II. oder der ungarische Admiral 
Horthy, und wie soll man über die von ungarischen Pfeilkreuzlern verübten 
Judenpogrome sprechen oder über die Pogrome, die von der rumänischen Eisernen 



Garde organisiert wurden?

Die Geschichte drängt sich aufs Neue auf und zerstört dabei die Nachkriegsmythen. Es 
hat jedoch nicht den Anschein - wie nicht nur die Organisatoren der Berliner 
Ausstellung behaupten -, als bleibe im 21. Jahrhundert der Holocaust im Gedächtnis der 
Nationen als einziger Mythos bestehen, der alle Seiten vereint, die Nachkommen der 
Täter wie auch der Opfer. Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg wird noch lange in 
nationale Segmente aufgespalten sein, und auch diese wieder in gegensätzliche 
Optionen, die sich nicht immer moralisch eindeutig voneinander scheiden lassen. Wie 
ist zum Beispiel die Haltung der finnischen Regierung zu bewerten? Das Zurückgreifen 
auf militärische Unterstützung des Dritten Reichs, um die 1940 an die UdSSR 
verlorenen Gebiete zurückzugewinnen, die Auslieferung einiger jüdischer Emigranten an
die Gestapo zur gleichen Zeit, als finnische Juden an der Front zusammen mit der 
Wehrmacht kämpften? Und anschließend die Aufkündigung des Bündnisses mit 
Deutschland und die Aufnahme von Gesprächen mit Stalin?

Der einzige beständige Mythos des Zweiten Weltkrieges kann sich in den USA 
behaupten. Das war - wie der Titel eines amerikanischen Bestsellers lautet - "A Good 
War", ein guter Krieg. Und der an den Rollstuhl gefesselte Franklin D. Roosevelt ist - 
neben Winston Churchill - ein Symbol für den ungebrochenen Willen und die Macht 
Amerikas. Der Zweite Weltkrieg ist seit über einem halben Jahrhundert weiterhin ein 
lebendiger Hollywood-Mythos ("Der Soldat James Ryan", "Pearl Harbor", 
"Windtalkers") darüber, wie die GIs Europa vor dem braunen Reich des Bösen retteten 
und den Pazifikraum vor Japans kolonialen Ambitionen. Jener Krieg ist zugleich der 
Gründungsmythos für die globale Macht und die moralische Mission Amerikas, die 1944
auf den Stränden der Normandie, aber auch im Gerichtssaal in Nürnberg und später in 
der Zeit des Kalten Krieges erfüllt wurde.

Wenn zugleich irgendwo der Holocaust heute zu einer Metapher für den Zweiten 
Weltkrieg geworden ist, dann - nach dem Sechstagekrieg 1967 - in Israel und kurz darauf
gerade in den USA. Der organisierte Völkermord an den europäischen Juden ist heute in
den USA ein Symbol für das absolute Böse, das auch eine absolute Macht zu absolutem 
Handeln, zu Präventivaktionen an jedem beliebigen Ort in der Welt berechtigt.

Der Zweite Weltkrieg hat Europa von Grund auf verändert, aber bis zum heutigen Tag 
gibt es über ihn nicht die eine europäische Erzählung. Zu verschieden und in sich 
widersprüchlich sind die Kriegserfahrungen der einzelnen Nationen. Auf den ersten 
Blick wurde der Krieg zwischen 1939 und 1945 zum einzigen Gründungsmythos der 
Europäischen Union oder vielmehr der Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl 
und später der EWG. Die Einigung Westeuropas sollte die beste Lehre sein, die man aus
der Katastrophe des Krieges gezogen hatte. Ihren Kern bildete die Versöhnung und 
Zusammenarbeit der beiden Hauptverlierer jenes Krieges - (West-)Deutschlands und 
Frankreichs, das nur symbolisch - und von angelsächsischen Gnaden - zum Rang einer 
Besatzungsmacht avancierte. In Wirklichkeit war jedoch weniger der Zweite Weltkrieg 
ein Gründungsmythos der EWG als vielmehr der Kalte Krieg, das Bewusstsein, dass 
Westeuropa, das in den Jahren 1933-1940 in der Konfrontation mit dem Dritten Reich 
eine Niederlage erlitten hatte, in der Konfrontation mit dem Stalinismus nicht dieselben
Fehler wiederholen durfte.

Im Osten Europas wiederum wurde der Zweite Weltkrieg von der Propaganda als 
Gründungsmythos für das Lager der volksdemokratischen Länder dargestellt, die von der
Roten Armee vom deutschen Faschismus befreit worden waren und nun vom 
amerikanischen Imperialismus und vom deutschen Revisionismus bedroht wurden. In 
Wirklichkeit war dieser Propagandamythos jedoch lediglich ein Deckmantel für die 
imperialen Aspirationen der UdSSR. Seine Widerlegung war ein wesentlicher Teil der 



Emanzipation Ostmitteleuropas von der sowjetischen Hegemonie.

Die heutige EU ist nicht nur wegen der unterschiedlichen Erfahrung des Zweiten 
Weltkrieges und des Kalten Krieges gespalten, sondern auch wegen der samtenen 
Revolution von 1989. Sie ist nicht zum Gründungsmythos der neuen, erweiterten EU 
geworden, obwohl der Sturz des Kommunismus die Voraussetzung für den Beitritt der 
ehemaligen Volksdemokratien zur EU und zur NATO war. Das Jahr 1989 hat sich noch 
immer nicht in das Bewusstsein der Gesellschaften Westeuropas eingeprägt. Es wurde 
nicht als untrennbarer Bestandteil des gesamteuropäischen Erbes angenommen, so wie 
auch weiterhin die Kriegserfahrung Polens und der baltischen Länder, ganz zu schweigen
von der der Ukraine, nicht ins gesamteuropäische historische Bewusstsein gebracht 
worden ist. Und wenn sie artikuliert wird - wie zuletzt von den Präsidenten Litauens und
Estlands, die ihre Teilnahme an den Moskauer Feierlichkeiten zum 60. Jahrestag des 
Kriegsendes absagten, oder durch den polnischen Einspruch gegen die Rückkehr von 
Putins offiziellem Russland zur stalinistischen Interpretation des Ribbentrop-Molotow-
Pakts, des Warschauer Aufstands oder Jaltas - dann trifft sie im Westen auf wenig 
Verständnis.

Die Europäer werden noch lange mit konkurrierenden Gedächtnissen und mit 
konkurrierenden Mythen leben. Neu ist, dass diese miteinander konkurrierenden 
Mythen nicht mehr in Abgeschiedenheit voneinander kultiviert werden, sondern in 
ständigem Dialog mit den Nachbarn. Außerdem wird ihre Pflege in jedem Land von 
ihrer Entmystifizierung begleitet. Die Zukunft wird zeigen, ob aus diesem 
Aufeinanderprall nationaler Mythen mit der Zeit ein gemeinsamer europäischer Blick 
auf den Zweiten Weltkrieg entsteht, der die nationalen Erfahrungen nicht außer Acht 
lässt. Allmählich hören in vielen Ländern die Europäer schon auf, Autisten zu sein, die 
ausschließlich auf ihr jeweils gesondertes Bild der Vergangenheit fixiert sind.

*(Dieser Essay erschien auf polnisch zuerst in Polityka. Auf Englisch ist er in 
signandsight.com erschienen. Wir danken Adam Krzeminski für die Abdruckerlaubnis. D. 
Red.)
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