Die Auslagerung der Phantasie

Nah am Himmel erfiillt vom grossen Geheimnis? - Die Karpaten als
Mythos und Ideologie

“von Richard Wagner

Die Alpen verschwinden fast hinter der Menge an kulturellen
Zuschreibungen. Mit den Karpaten verhiilt es sich nur wenig anders, doch ist
das Register dieser Zuschreibungen ausserhalb des Raumes weitgehend
unbekannt. Seine europiiische Randstiindigkeit macht das von der Slowakei
iiber Polen und die Westukraine bis nach Rumiinien sich erstreckende
Gebirge wie eh und je zum Mythos.

«Die folgende Erzihlung ist nicht phantastisch, sie ist nur romantisch. Es wiirde ein
Irrtum sein, wegen ihrer Unwahrscheinlichkeit zu glauben, das sie nicht wahr wire. Wir
leben in einer Zeit, wo alles moglich . . ., ja man wire berechtigt zu sagen, wo alles
schon vorgekommen ist.» Mit diesen Sdtzen beginnt Jules Verne seinen 1892
erschienenen Roman «Das Karpatenschloss». Verne spricht von einem «entlegenen
Gebiet Europas». Er meint damit «Transsilvanien, wo die michtige Kette der Karpaten
fur Geisterbeschworungen und Geistererscheinungen einen so gunstigen Boden bietet».
Uberfliissig zu betonen, dass Transsilvanien, das Land hinter den Wildern, in seinem
Roman topographisch ziemlich ungenau erscheint.

Das aber ist egal. Geht es doch eher um die Geschichte eines Rastlosen, der die Stimme
seiner geliebten Operndiva plotzlich aus einem Bergschloss zu vernehmen meint. Er
vermutet sie dort als Gefangene, es wird sich aber herausstellen, dass es sich, o
Hinterhaltigkeit des Fortschritts, um eine Art Grammophon handelt, in Hinden eines
weiteren Fans und damit Rivalen.

Nein, die Geschichte ist nicht phantastisch, sie ist nur romantisch. Um ihre Romantik
aber wirken zu lassen, braucht sie die Auslagerung ins fremde Territorium. Wie der
nichste Roman, dessen Protagonist sich in die Gegend begibt, fiinf Jahre spiter, Bram
Stokers Immobilienmakler Jonathan Harker. Er macht sich bekanntlich aus dem
viktorianischen London tiber Wien und Budapest nach Bistritz auf, der Kleinstadt in
den heute ruménischen Ostkarpaten. Dort steigt er in der «Goldenen Krone» ab, einem
Gasthaus, in dessen Tradition sich heute ein Touristenhotel eingerichtet hat. In der
Drei-Sterne-Herberge stosst man auf einen Jonathan-Harker-Salon und ein Separee des
Grafen Dracula. Im Salon soll sogar der ehemalige Konig Mihai vor einigen Jahren
gespeist haben. Von hier aus jedenfalls ldsst es sich auf cigen Spuren Harkers zum Borgo-
Pass reisen, wo ein Schloss des Grafen Dracula, eine Romankulisse, besichtigt werden
kann. Ist das nicht phantastisch? Nein, es ist nur romantisch.

Auslagerung ins Fremde

Bis heute fihrt der Weg zu den als wild, als nicht normiert geltenden Réndern, die
Harker- Route entlang. Fremder und Einheimischer stehen sich dabei in einer
klassischen Situation der Sprachlosigkeit gegeniiber. Der Fremde, der aus dem Zentrum
kommt, begegnet dem Einﬁeimischen, der die Rolle eines Bewohners der Peripherie
einnimmt. Er tritt dem Reisenden mit Vorliebe als Auskunftsperson entgegen. In den
meisten Fillen betitigt er sich aber als Stichwortgeber, mitunter sogar als Fallensteller.
Die Einheimischen geben stets nur vor, dass sie das, was der Fremde sucht, gefunden
hitten. So werden sie ihrer Aufgabe als Teil der Tourismusindustrie gerecht, deren Ziel
bekanntlich ist, den Fremden davon zu tiberzeugen, dass er den Biren selbst erlegt habe.



Der Fremde sucht einen Ort, den es nicht gibt. Er, der existenzialistisch Gebeutelte, will
heimkommen. An einen Ort, der ohne das Gewicht der Welt auskommt. An einen
gottlichen Ort. So hilt er den Einheimischen bisweilen fiir den Hausmeister Gottes.
Aufschlussreich ist in dieser Frage der im europidischen Arthouse-Kino mit grossem
Erfolg gezeigte Dokumentarfilm «Carpatia» von 2004. Es geht darin um Einheimische,
die aus ihrem Leben erzihlen. Das meiste, was sie sagen, ist auffallend
existenzphilosophisch fokussiert, was wohl weniger an ihnen liegt als an der Art, wie sie
gefragt wurden.

Dem Zuschauer der Mitte aber muss es so vorkommen, als sei der Bewohner der
Karpaten niher dran am grossen Geheimnis. Bis heute hilt sich in den europiischen
Metropolen die hartnickige Vorstellung, dass an Orten, wo die Ziige nicht piinktlich
tahren und es kein geregeltes Friihstiick gibt, die Himmelstiir sichtbar wire. Das
angesprochene Lebensgefiihl hat seinen einheimischen Ausdruck in Adolf
Meschendorfers «Siebenbiirgischer Elegie» von 1927 gefunden. Sie beginnt so: «Anders
rauschen die Brunnen, anders rinnt hier die Zeit / Friih fasst den staunenden Knaben
Schauder der Ewigkeit.» Die Imagination iiber die Karpaten ldsst diese zum
Appellationsort werden, zum Appellationsort fiir eine Instant-Offenbarung.

Auch wenn der Einheimische auf den Fremden einzugehen scheint, bleibt es dabei, dass
sie nicht nur unterschiedliche Vorstellungen vom Ort, an dem sie zusammenkommen,
haben, sondern auch verschiedene Ansichten von ihrer jeweiligen Rolle im Allgemeinen.
Das Gleichgewicht der Welt beruht mehr auf der Rollenverteilung als auf der
Hierarchie.

Alle geographisch als Mittelpunkt Europas ermittelten und von den Einheimischen mit
einem entsprechenden Kult ausgestatteten Orte sind bedeutungslos. Vor Jahren hat der
in Deutschland lebende polnische Filmemacher Stanislaw Mucha all diese Nester
aufgesucht, die sich im Laufe der Zeit zum Zentrum unseres Kontinents erklirt haben.
Es sind ausnahmslos Orte, ein gutes Dutzend, die weder politisch, 6konomisch noch
kulturell aufgefallen sind. Ihre Bedeutung besteht einzig und allein in der von ihnen
errechneten geographischen Lage. Ausser ihnen selber kennt sie niemand. Es sind
Vermessungsorte, aber auch Orte der Vermessenheit. Ihre Selbstdarstellung verbirgt nur
unzureichend die Verunsicherung dariiber, keinen plausibleren Grund gefunden zu
haben, mit dem man sich zur Mitte in Bezug setzen konnte. Was der Peripherie
lebenswichtig erscheint, ist dem Zentrum meistens egal. Der Rand will Auto fahren, das
Zentrum aber ergotzt sich am Anblick der vorgefundenen Pferdewagen. Harkers Bistritz
ist ein ganz anderes als das der Einheimischen.

Nehmen wir die Memoiren des Buchdruckers und Sozialdemokraten Gustav Zikeli. Fir
den 1876 geborenen Siebenbiirger Sachsen ist das Bistritz des ausgehenden

19. Jahrhunderts eine wohlorganisierte Kleinstadt mit effektivem Zunftwesen und regem
Vereinsleben. Knapp 60 Prozent der 8ooo Einwohner betrachteten sich als Deutsche,
Amts- und Protokollsprache waren ebenfalls Deutsch. Dass Zikeli 1895 als
Buchdruckergeselle nach Berlin ging, und zwar mit einem Stipendium der
Nationsuniversitit, des Fithrungsgremiums der sichsischen Volksgruppe in
Siebenbiirgen, war damals nicht eine Ausnahme, es war die Regel. Man gehorte dazu.
Siebenbiirgen war als k. u. k. Gebiet Teil Europas. Helmer und Fellner, Bahnhofe und
Theater bezeugen es bis heute.

Die Welt Zikelis, seine Stadt, ist untergegangen. Das Desaster vollzog sich in drei
Schritten. Den ersten bewirkten die Pariser Vorortvertrige nach dem Ersten Weltkrieg,
sie hoben den Limes, den die Karpaten als Grenze markiert hatten, auf und schlugen
Siebenbiirgen dem neuen Staat Grossruminien zu, dessen Hauptstadt weit weg, auf dem
Balkan lag, «<aux portes de I'Orient, ou tout est pris a la légere».

Der zweite Schritt in den Untergang folgte mit dem Aufkommen des Faschismus. Bei
den Siebenbiirger Sachsen war es, unter der Fithrung des Maulhelden Andreas Schmidt,
die Verstrickung in den Nationalsozialismus. Sie bescherte vielen unter ihnen die

Waften-SS-Uniform, manchen den Heldentod, den meisten aber die Zwangsarbeit oder
die Flucht.



Verschwundenes Territorium

Den dritten Schritt schliesslich verkérperte die Sowjetisierung Ostmitteleuropas nach
1945, das Verschwinden eines Raumes hinter dem Eisernen Vorhang. Dieses
Verschwinden zog eine Ausblendung der betreffenden Territorien aus der westlichen
Imagination nach sich. Es war ein Verlust, den die abendlidndischen Grundbiicher,
insbesondere nach achtundsechzig, ignorieren zu konnen meinten.

Seit 1989 nun ist nicht nur ein neues Interesse des Westens festzustellen, sondern auch
eine Riickkehr der westlichen Imagination. Der Westeuropdier tritt in den Karpaten
wieder hiufiger als Fremder auf, als Tourist und Ethnograph, als Imagologe und
Unternehmer, als Trophdensammler. Der Einheimische aber befindet sicﬁ in einem
Dilemma. Einerseits prisentiert er sich dem Westeuropéer mit seinen Habseligkeiten
wie auf einer Messe oder einem Jahrmarkt, andererseits muss er der Imagination des
Gastes gerecht werden. Indem der Einheimische dem Fremden das Dracula-Schloss
zeigt, dessen reales Vorbild Bram Stoker bei einem Ferienaufenthalt in Schottland,
dreissig Kilometer nordlich von Aberdeen, in Augenschein genommen hatte, stellt er
sich in eine erfundene Geschichte. Er wird Teil dger westlichen Imagination, vor der ihn
nichts mehr schiitzen kann, auch die Auswanderung nicht. Bela Lugosi, der Darsteller
des ersten «Dracula»-Films von 1931, stammt aus der Banater Kleinstadt Lugosch, an den
stiidwestlichen Auslidufern der Karpaten. Bei seiner Beerdigung 1956 wurde er im
Dracula-Gewand aufgebahrt. Der Topos weicht dem Logo.

Wihrend das Zentrum noch im kollektiven Vergessen den Kontinent prigt, muss sich
die Peripherie stindig in Erinnerung rufen. Und das nicht nur der Mitte, sondern auch
sich selbst. Der Rand spricht gerne von den grossen S6hnen und manchmal auch
Tochtern, die aus seinen Bezirken fortgegangen sind. Zugleich markiert er die Spuren
beriihmter Besucher.

LITERATUR ALS BEWEISFUHRUNG

Alles erscheint wie ein Beweis fiir die sinnvolle Existenz des Randes. Zur Beweisfithrung
aber dient vor allem die Literatur. Sie, die ungenaueste aller Wissensformen, wird der
Unschirfe randstindiger Lebensziele, ihrer Ambivalenz, am ehesten gerecht. «<Am Ende
der Schienen stand ein einstockiges schiabiges Gebidude, von der Traufe hing ein
angestrichenes Stiick Brett, darauf Dobrin, der Name des Dorfes. Jemand hatte noch
dazugeschmiert: City.» So Adam Bodor in seinem Roman «Schutzgebiet Sinistra».
Sowohl Trivial- als auch Hochliteratur arbeiten mit dem Geheimnis, zuweilen auch an
ihm. - Der Rand ist ein eingetragener Ort der Postmoderne. Wenn sich aber in ihm die
Schrift zum Schriftzug wandelt, der Logos zum Logo gerinnt, sind es nicht bloss
Erkennungszeichen eines Gewerbes sondern nach wie vor Bilder der Identitit.
Carpatair benennt nicht nur eine (ruminische) Fluggesellschaft, es heisst gleichzeitig,
nicht ohne Stolz, auch wir, die Ruminen, fliegen. Die Karpaten sind Gegenstand der
Logoistik. Bekanntlich erfordert das Globale vermehrt die Notation der Differenz.
Identitit erscheint als unverzichtbare Designkomponente auf dem Weltmarkt, sie geht
als Markenzeichen durch. Die Karpaten sind imposant genug, um dem Identititsdesign
Prignanz zu verleihen.

«Siebenbiirgen Land des Segens, / Land der Fiille und der Kraft / Mit dem Giirtel der
Karpaten / um das griine K%ﬂd der Saaten / Land voll Gold und Rebensaft». So beginnt
die siebenbiirgisch-sichsische Volkshymne, von Max Moltke 1846 verfasst. «Karpaten,
gekrimmt» heisst es hingegen in den Zeiten des Kommunismus bei Rolf Bossert,
geboren in Reschitza, im Banater Bergland. Und: «Draculas Grossnefte weint / um die
alte Heimat.» Der emigrierte Oskar Pastior aus Hermannstadt wiederum spricht von den
«paar katen», und das in einem Gedicht, das den bewusst irrefithrenden Titel «Lesung
mit Zugspitze» tragt. - In Ruminien werden die Karpaten gerne als ruménisches Gebirge
betrachtet. Sie sind Teil der Nationalsymbolik. Kein 6ffentlicher Diskurs kommt ohne
die Karpaten aus. Nicht einmal der Diktator Ceausescu, der als unermiidlicher
Trophienjiger eine Helikopterverbindung zum Hochsitz unterhielt, konnte auf die



Bergkette verzichten. Die peinliche Hofdichtung seiner Amtszeit, der «goldenen
Epoche», bediente sich hiufig des Karpatenvergleichs.

Mitten in Ruminien, also ruminisch, sind die Karpaten erst seit 1918. Davor galten sie
als das natiirliche Bollwerk gegen Asien, zu seiner Sicherung waren schliessliclg‘- auch die
Sachsen hierher geholt worden, im 12. Jahrhundert, auf den K6nigsboden, durch den
ungarischen Throninhaber. Das im Karpatenbogen eingerichtete Siebenbiirgen, die
weite Hochebene, im Osten und Siiden von den Wildern des Bergmassivs begrenzt, war
Teil Kakaniens und gleichzeitig Imaginationsobjekt der ungarischen Nation. Sie, die in
der pannonischen Ebene residiert und dort einige der schénen Orte Mitteleuropas
verwaltet, angefithrt von der Donaumetropole Budapest, kommt bis heute
merkwiirdigerweise nicht um den Verlust Siebenbiirgens herum. Siebenbiirgen ist auch
ein ungarischer Geheimnisort. Vor allem mit dem Szeklerland, das mit der Ware
Urspriinglichkeit zu handeln weiss, aber auch zum Schauplatz grotesker
Uberlebensgeschichten wurde. So in Geza Szavais Roman «Spaziergang mit Frauen und
Bocken», der Chronik und Lexikon ironisch vermischt, ein Grundprinzip der Provinz,
das Wahrheit und Erkenntnis fern von den Stitten der Innovation festzuhalten
versucht.

Alleingiinge

Als Region wird Siebenbiirgen von drei konkurrierenden ethnischen Gruppen fir die
kollektive Imagination in Anspruch genommen: Ruminen, Ungarn, Deutsche. Sie
wissen zwar um ihre Gemeinsamkeiten, schmiicken aber ihre Alleinginge aus. Der
jeweils geschaffene Mythos treibt bis heute die Kollektive um. Die Institutionen der
Sachsen sind immer noch prisent, trotz dem Weggang der Menschen. In Kronstadt, in
der Honterus-Schule, benannt nach dem grossen siachsischen Kirchenreformator, stellen
sich ruménische Kinder dem deutschsprachigen Unterricht. An den Schulfesten ziehen
sie die sichsischen Trachten an, simulieren die Sachsen-Folklore, um demnichst ein
deutschsprachiges Abiturzeugnis in Hinden zu halten, mit dem man etwas in Europa
anfangen konne, wie sie meinen.

Hermannstadt/Sibiu/Nagyszebe, den Siidkarpaten vorgelagert, einst Handels- und
Wairtschaftsmetropole der Siebenbiirger Sachsen, ist 2007, gemeinsam mit Luxemburg,
Kulturhauptstadt Europas. In seiner Nihe liegt das Hirtendorf Rasinari, Geburtsort

E. M. Ciorans, Wirkungsstitte seines Vaters, eines orthodoxen Priesters. Es war ein Ort
der ertraumten Offenbarung und des erfahrenen Nihilismus.

Cioran hat Rasinari und Hermannstadt nie wiedergesehen, sie aber im Kopf auch nie
verlassen. Noch in den siebziger Jahren erwihnt er in Briefen an Wolf von Aichelburg in
Hermannstadt den dortigen Erlenpark, will wissen, wie die Strasse, in der Aichelburg
wohnt und die von den Kommunisten umbenannt wurde, vor dem Krieg geheissen habe.
Mehrfach spricht er von der Brukenthal-Bibliothek, in der er Kierkegaard, Heidegger
und eine Menge Theologie gelesen habe, von dem Bibliothekar Erwin Reisner und
einem Buch, das dieser verfasst habe und das ihm, Cioran, wohl wichtig genug war, um es
noch fiinfzig Jahre spiter zu empfehlen, ein obskures Werk, das schon damals keiner
kannte.

Fihrt man an Rasinari vorbei, kommt man bald hoch hinauf in die Siidkarpaten, an einen
Ort des Wintersports, Paltinis, von den Sachsen «<Hohe Rinne» genannt. Hier hatte sich
fir zwolf Jahre, auf dem Hohepunkt der walachischen Familiendiktatur, Constantin
Noica eingerichtet, Heideggerianer und Nationalphilosoph, in seiner Jugend glithender
Anhinger des ruminischen Rechtsextremismus, der Eisernen Garde, im Alter
Verfec%ter eines kulturellen Widerstands gegen die Banalisierung des Bosen durch die
Propaganda der Kommunisten. Er, ein Jugenddisputant von Cioran, wird in den
Finfzigern zum Adressaten von dessen Essay «Brief an einen fernen Freund» aus dem
Band «Geschichte und Utopie». Cioran ist nach Paris gegangen, ihn kennt heute jeder,
Noica ist nur den Insidern ein Begriff, in Ruminien selber aber gehort er zum Parnass.
Als ein Mann, der die europiische Kultur hochgehalten hat in finsterer Zeit und um sich
eine Schar von Schiilern versammelte, die heute in fithrenden Positionen des



rumanischen Kulturbetriebs sind: Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu. Wer aber kennt den
rumanischen Parnass, ausser den Ruminen?

Noica lebte bis zu seinem Tod im Jahre 1987 ein asketisches Leben in einer Blockhiitte
auf der «<Hohen Rinne», in einem ambivalenten Verhiltnis zur nationalkommunistischen
Diktatur, die Teile seines Werks zwar zu manipulieren versuchte, vor allem seine
Uberlegungen zum ruminischen Seinsgefiihl, der er aber konstant ein Dorn im Auge
blieb. Philosophie war das Letzte, was die Kommunisten brauchen konnten.

Als Nationalsymbol wurden die Karpaten zum paradoxen Ideologem, zur Leerformel.
Die Kommunisten holten sie ins Staatswappen, gleichzeitig zogen sich die letzten
bewaffneten Widerstandsgruppen gegen den Bo%schewismus in diese Berge zuriick.
Kleine Verbiande harrten dort bis zum Ende der fiinfziger Jahre aus.

Unbekanntes register

Zum Beweis ihrer Macht hatten die Stalinisten oberhalb von Kronstadt/Brasov/Brasso,
dem Geburtsort eines Brassai, das sie in Oraul Stalin, Stalinstadt, umbenannten, am
Berghang einen Wald in der Form des Namenszugs des Generalissimus angelegt. Aus
dem Zugfenster konnte man weithin iiber dem Land den Namen, den die Biume
beschrieben, lesen. Spéter, als die Bukarester Nomenklatura sich von Moskau abwandte
und eine nationalistische Rhetorik pflegte, fillte sie die Biume. Aber auch jetzt sah man
aus dem fahrenden Zug den Namen Stalins, diesmal wegen der gefillten Baume. Es war
wie eine Narbe am Berg. In der Schulerau, auf der Skipiste oberhalb von Kronstadt,
verbrennt sich am 2. Marz 1989 Liviu Babes, ein spiter Jan Palach, aus Protest gegen die
Diktatur.

Die Karpaten vermitteln den Eindruck, als herrsche hier immer noch Geschichte und
nicht Geschichtsschreibung. So dienen sie der Auslagerung der Phantasie, sind aber
doch nur ein Spiegel der Alpen. Die Bergsteigerorganisation der Siebenbiirger Sachsen
nannte sich nach ithrer Griindung 1873 zunichst «Siebenbiirgischer Alpenverein», spiter
«Karpatenverein». Heute, nachdem die meisten bergsteigenden Sachsen nach
Deutschland ausgewandert sind, heisst der Nachfolgeverein mit Sitz in Miinchen
«Karpaten-Sektion im Deutschen Alpenverein.

Die Alpen haben ihr Grundbuch. Die Stichworter im Register sind bekannt: Albrecht
von Hallers Poem, Saussures Reisebericht, Ferdinand Hodlers Gemailde, die Filme von
Luis Trenker und Leni Riefenstahl, Montblanc-Federn, Johanna Spyris Heidi, die Milka-
Kuh, der Freiheitsmythos um Andreas Hofer, Franz Tumlers Land Siidtirol, die
singenden Ladiner, Joseph Zoderers Romane, das faschistische Siegesdenkmal in Bozen,
die Bergromane aus dem Bastei-Liibbe-Verlag, der Kérntner Ortstafelstreit, der Otzi
und der DJ Otzi, die Maut-Diskussion, die Burg von Reinhold Messner, die Stimme von
Hansi Hinterseer, der Triglav, die Turbo-Polka, das Drahtseilbahn-Ungliick, Richard
Strauss.

Die Alpen verschwinden hinter ihrer Liste. Auch mit den Karpaten verhilt es sich nicht
anders. Ihr Register ist dem Zentrum aber noch weitgehend unbekannt. Diese
Unbekanntheit macht die Nachricht wie eh und je zum Geheimnis und verleiht diesem
die Aura des Tabus. Der europiische Mensch ist zwar ein Gegner des Tabus, aber er
liebt die Begegnung mit ihm. Ort und Verortung fallen auseinander. Elizabeth Kostova,
Autorin des neuesten Dracula-Romans, bekennt freimiitig, sie sei nie in Ruminien
gewesen. Sie freut sich aber, demnichst an den Schauplatz zu reisen. Vielleicht anlésslich
des Erscheinens der ruminischen Ubersetzung in einem Bukarester Verlag. Wir stellen
uns die Buchpremiere in der «Goldenen Krone» in Bistritz im Jonathan-Harker-Salon
vor.

Am Morgen danach fihrt ein Toyota-Gelindewagen den Borgo-Pass hinauf. «Ist das
nicht phantastisch?», ruft einer der Reisenden. «Nein, es ist nur romantisch», murmelt
der Fahrer, der Bela Lugosi verdammt dhnlich sieht.

Richard Wagner, 1952 geboren im ruminischen Banat, lebt als Schriftsteller in Berlin.
Gerade ist im Aufbau-Verlag der Band «Der deutsche Horizont. Vom Schicksal eines



guten Landes» erschienen.



