EUROZINE

Weﬁgehen und wegkommen
Richard Wagners Dilemma

Meine Damen und Herren,

von einer altertiimlichen sumerischen Tontafel aus dem XVIII. Jahrhundert vor
Christus konnte man lediglich die Titel, bzw. die Anfangszeilen der Verse ablesen.
Dieser Mangel verleitete einen ungarischen Lyriker dazu, die Texte zu einem Gedicht
zusammenzufiigen. So kann ich dem Versuch nicht widerstehen, aus Richard Wagners
Buchtiteln eine Art Wegbeschreibung zu rekonstruieren. Um K/artext zu reden, begann
die literarische Laufbahn unseres Autors in einer Zeit der Invasion der Ubren, und, milde
gesagt, nicht nur der Uhren. Schriftsteller in seinem Geburtsland zu werden und dazu
Verbiindete zu finden, bedeutete, sich selbst ab ovo auf eine Abschussliste zu setzen,
und dies war immer noch nur Der Anfang einer Geschichte. Traumte jemand damals vom
Hotel California, ohne ein giltiges Reise((fokument zu besitzen, erlebte er bald Den Tag,
der mit einer Wunde begann. Im immer stirker die Sicht verderbenden Gegen/icht versuchte
man zunichst Das Auge des Feuilletons often zu halten, wohl wissend, dass diese
Kunstgattung bestenfalls eine Reminiszenz an selige Zeiten der Pressefreiheit sein
konnte. Den Machthabenden von damals erschien nicht einmal eine Wettervorhersage
harmlos, und so war es kein Wunder, dass der Bericht iiber den Rostregen die
Offentlichkeit bereits ein paar Linder westwirts erreichen konnte. Inzwischen stellte
unser Autor einen Ausreiseantrag, und zwar tiberhaupt nicht, damit er das Begrif‘lﬁungsgeld
erhilt, sondern gewissermafien als Akt einer Familienzusammenfithrung zwischen ithm
und seinen zukiinftigen Lesern, die seine Texte — welch ein Gliicksfall! — scheinbar ohne
Sprachschwierigkeiten entziffern konnten.

Was hiernach geschah, kénnen wir eindeutig als Entzweiung des Lebenspfades meines
langjahrigen Freundes und Kollegen Richard Wagner bezeichnen. Einerseits lernte er als
frisch gegackener Bundesbiirger mit dem hiibschen Adler auf dem Reisepass nicht nur
die Muren von Wien kennen, i%m wurde sogar Der Himmel von New York im Museum von
Amsterdam anvertraut. Andererseits verlor er fiir keinen Augenblick das intensive, um
nicht zu sagen, aufgeregte Interesse fiir den verlassenen Ort der ersten fiinfunddreiflig
Jahre seines Lebens. Dort passierte soeben etwas, was man niemals fiir moglich gehalten
hitte: Der Sturz des Tyrannen, und damit begann der holprige, etwas suspekte Sonderwe
Rumdinien. Jenseits der scheinbar hinter sicl% gebrachten Landschaft blieben mangels des
alltiglichen Kommunismus die Volker obne Signale, iiber sie breitete sich Der leere Himmel
der als Gegenwart spukenden eigenen Historie aus. Hingegen erwiesen sich die Themen
der nicht ganz freiwillig angeeigneten Wahlheimat eher als irritierend. Der deutsche
Horizont schien Wagner eher Wutanfille, a la Es reicht! zu entlocken, wobei die
Stofirichtung seiner literarischen Aggression gegen "political correctness" und
neuerdings die 68er gerichtet war.

Da ich mich aufgrund der Ungnade der frithen Geburt — eigentlich Frithgeburt — leider
zur letzteren Kategorie rechnen muss, fithle ich mich von seiner Kritik hiufig personlich
betroffen. Genauer gesagt lese ich diese Texte ambivalent: Einerseits klingen manche
seiner Bewertungen aufgrund meiner konservativ-linken, eher emotionalen als
ideologischen Reflexe befremdlich, andererseits imponiert mir die souverine schlechte
Laune, mit der er auf selbstverstindlich erscheinende Klischees der hiesigen
Offentlichkeit reagiert. Eben die im westlichen Diskurs immer zu wenig akzeptierte
Erfahrungswelt des ehemaligen Ostblocks — unser kaum gefragter geistiger
Exportartikel — rechtfertigt selbst tibertriebene und provokante Reaktionen.
Maoglicherweise hinterliefy bei unserer Generation die fast korperlich erlebte Spaltung
der Welt zu bleibende Spuren, um sich in ungestorten Einheitstraumen wiegen zu lassen.



Richard Wagner lernte ich im Frithjahr 1985 in Westberlin kennen, also in der Stadt, die
Gyorgy Ligeti mit einem surrealistischen Kifig verglich, in welchem nimlich die dort
Eingesperrten frei sind, wihrend die aufierhalb Lebenden unter Unfreiheit leiden. Wir
saflen im Garten des Café Einstein und schimpften selbstvergessen gliicklich auf das
DDR-Regime, wohlgemerkt, unter dem sicheren Schutz der von ihm selbst gebauten
Mauer. Dann streiften wir ein bisschen die Sowjetunion, in der binnen kurzer Zeit drei
Generalsekretire an Altersschwiche gestorben waren — ungewohnlicher Verschleify! —
und landeten irgendwann bei Ruminien, ganz besonders beim Genie der Karpaten, das
sich soeben dem Zenith seiner Macht niherte. Ich genierte mich ein wenig, iber meinen
Parteichef weniger grausame Anekdoten erzihlen zu konnen, und doch glaubte ich in
dem mir gegenu%er sitzenden jungen Mann einen Gesprachspartner erkannt zu haben,
mit dem ich noch sehr lange Gedanken austauschen konnte, denn die gemeinsamen
Themen schienen angesichts der realen Lage in unseren real existierenden Lindern
schier unerschopflich zu sein. Das Merkwiirdige dabei war, dass ich darauf schworen
konnte, er sei ein begabter Autor, obwohl ich in diesem Augenblick noch keine einzige
literarische Zeile von ihm gelesen hatte.

Wihrend in der Politik Meinungen aufeinander prallen kénnen, haben in der Belletristik
vor allem diejenigen Autoren Recht, die spannende und wahrhaftig giiltige Texte
schreiben kénnen — und dies lésst sich iiber Richard Wagner mit gutem Gewissen und
einer Dosis Bewunderung fiir seinen schier unerschopflichen Stoftreichtum behaupten.
Das Eigenartige seines Erzihltalents besteht in jener aufiergewohnlichen
Glaubwiirdigkeit, welche seine Figuren und Situationen auszeichnet. In den Romanen,
die aufgrunf ihrer Handlungskonstellation auch als Zyklus aufgefasst werden konnen,
wird die konkrete Authentizitit der Handlung durch eine einfache Technik erreicht:
Der Ingenieur Benda, der Flaneur, André, der Schriftsteller Klaus Richartz und
schliefilich der Unternehmer Werner Zillich kommen alle aus Ruminien und sind
Banater Schwaben, die sich in den achtziger Jahren in der Bundesrepublik niedergelassen
hatten. Diese stindige Prisenz von vermutlichen Alter Egos 16sten bei Lesungen von
Wagner immer Wiefer die neugierige Frage des Publikums aus, inwieweit es sich bei den
Romanen Die Muren von Wien, In der Hand der Frauen, Im Grunde sind wir alle Sieger, Miss
Bukarest und schliefilich bei der Kronung des Zyklus, den Habseligkeiten um eine mehr
oder weniger literarisierte Autobiographie handelt. Diese Frage wird gewohnlich bei
Lisas gebeimes Buch — Gestindnissen einer Berliner Prostituierten — oder bei dem letzten
Werk, Das reiche Midchen, in dem eine junge deutsche Frau von ihrem serbischen
Liebhaber umgebracht w1rd seltener gestellt. Dabei findet sich selbst in diesen Biichern
je ein Ich-Erzahler, dessen Stimme gespenstische Ahnlichkeiten mit derjenigen der
frither genannten Romangestalten aufweist.

Bei allem Respekt gegeniiber der voyeuristischen Neugier der Leserschaft und ihrer
Vorliebe zu identi#zierbaren Haupt- und Nebenfiguren muss ausdriicklich betont
werden, dass Richard Wagners verkrachte Existenzen aus allen Ecken des ehemaligen
Ostblocks stromen, um die Prachtstrafien des goldenen Westens zu iitberschwemmen.
Sie tragen das Gepick ihrer Geschichte, die Last der Unterdriickung, die Silhouette des
toten Tyrannen im Hinterkopf, personliche Debatten in engen Kneipen der sechziger
bis achtziger Jahre, deren Gegenstand sich heute kaum mehr jemand in Erinnerung rufen
kann; sie %ringen alte Eifersiichteleien und Spitzelverdichtigungen mit und kultivieren
in ihren Alptraumen Uringste um Freiheit, fallweise um Leib und Leben. Mit alldem
landen sie in einer Gesellschaft, die sie ohne Wenn und Aber aufgenommen hat, die
ihnen jedoch mit ihrem natiirlichen und egozentrischen Freiheitskult niemals ganz
vertraut geworden ist. Was ist Multikulturalitit, wenn nicht das? Und wo, wenn nicht in
der Beziehung zwischen Mann und Frau, sollte diese Zeitbombe unterschiedlicher
Sozialisierung detonieren?



Das eigentliche Drama von Wagners Helden besteht darin, dass sie, wihrend ihnen die
ihnen eigen gewordene Welt fremd geblieben ist, keinen Weg in die alte Heimat
zuriickfinden. Das heifit, es ist leichter aus der vergangenen Heimat wegzugehen als
davon wegzukommen. Am reifsten und besonders erschiitternd wird dieser Zustand in
der hervorragenden Familiensaga Habseligkeiten geschildert, die vom Schicksal des
Banater Schwabentums handelt. Als Werner Ziﬁich zur Beerdigung des Vaters in sein
Geburtsdorf reist, lisst er die Geschichte seiner Familie Revue passieren. Urgrofivater
Johann, der am Anfang des 20. Jahrhunderts in den USA sein Gliick versucht hat, kehrt
erfolglos in die Heimat zuriick und geht im Ersten Weltkrieg an die Front. Karl, der
Vater des Erzihlers, gerit nach dem Zweiten in russische Gefangenschaft. Neue Staaten
und Grenzen entstehen, das Banat fillt zu grofien Teilen an Ruminien. Von seiner
Kultur und Tradition bleiben nur noch einige Habseligkeiten: baufillige Hiuser,
vergilbte Fotos, Ansichtskarten und Griber. Uber meﬁrere Generationen hinweg
verfolgt Wagner die Spuren einer Sippe, die seiner eigenen dhnelt. Er tut es mit
bewundernswertem Detailreichtum, ohne Wehleidig%(eit, eher sarkastisch, wie einer, der
weif}, dass in dieser Gegend der Weltuntergang immer schon im Alltag herumspukte.

Hier jedenfalls konnen wir iber eine maximale Nihe des Helden Zillich zu seinem
Verfasser sprechen. Das, was der Romancier hier in ergreifender Akribie schildert, hat
der Essayist Wagner vor ein paar Jahren in seinem Bal]%anbuch zwischen lauten
ironischen, mitunter frechen Passagen dargelegt. In diesem Text stofien wir plotzlich auf
ein durchaus personliches Bekenntnis zur eigenen stillen Trauer:

Das Haus meiner Eltern am Dorfrand ist verkauft. Wir haben es 1997 nach dem Tod
meines Vaters verkauft. Meine Mutter und ich. Meine Mutter ist 20 Kilometer weiter
gezogen, in eine kleine Wohnung im Zentrum der Kleinstadt. Um die Ecke ist das
Bartok-Denkmal. Wenn ich meine Mutter besuche, gehe ich daran vorbei.

Ich sitze in der Fuﬁgangerzone im Café und lese die ruminischen Zeitungen, in denen
sich alle gegenseitig der Korruption bezichtigen. Ich lese die Zeitungen, und um mich
herum sind die Stimmen der Leute. Ich hore Ruminisch und Ungarisch und Serbisch
und manchmal sogar Deutsch.

Ins Dorf fahre ich nicht mehr. Wir fahren nur noch auf den Friedhof. Dort haben wir
vier Griber. Wir besitzen vier Griaber. Das Grab meiner Urgrofieltern miitterlicherseits,
das Grab meiner Grofieltern und das Grab der Grofieltern meines Vaters. Und das Grab,
in dem mein Vater liegt. Dieses Grab haben wir geschenkt bekommen. Meine Mutter
bekam es von einer Cousine geschenkt, als diese auswanderte vor vielen Jahren.

Ich weify nicht, was ich mit diesen Gribern eines Tages anfangen werde.

Hitte die ostmitteleuropiische Literatur so etwas wie einen Schutzheiligen, wiirde ich
diesen dringend darum bitten, meinem Freund Richard Wagner als erstes die Sorgen um
die oben erwihnten Griber abzunehmen und vollstindig der lokalen Selbstverwaltung
unter strengster Kontrolle aufzubiirden. Des Weiteren wiirde ich den Heiligen auch
darum ersuchen, dem Autor besonders viel Gesundheit, Kraft und Lust zur Verfigung
zu stellen, damit er ungeachtet jeglicher Markt-, Verlags- und sonstigen Verwicklungen,
zur Freude seiner Leser, unter ihnen auch die seltene Sorte lesender Kollegen, am
weiteren Aufbau seines Oeuvres arbeiten kann.

Laudatio anliisslich der Verleibung des Georg-Dehio-Preises 2008 an Richard Wagner.



