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Hiitten die Ritter nur Fahrrider gehabt

Unterwegs in Masuren, einer Landschaft der Sehnsucht -
Klapperstorchwiesen und Schilfrohrwiilder / Von Andreas Obst

Daf wir Suleyken nicht gefunden haben und auch nicht Kalischken, hatte nichts damit
zu tun, daf} diese Orte nicht existieren. Das hatten wir schon vorher gewufit. "Suleyken
hat es natiirlich nie und nirgendwo gegeben", schrieb Siegfried Lenz aus Lyck in
Masuren zu seiner Sammlung masurischer Geschichten, 1955 unter dem Titel "So
zértlich war Suleyken" ver6ftentlicht. "Aber ist es von Wichtigkeit, ob dieses Dorfchen
bestand oder nicht? Ist es nicht viel entscheidender, dafy es moglich gewesen wire?"
Zwanzilgjahre spiter sinnierte Arno Surminski, ein anderer Schriftsteller Ostpreufiens,

im Nachwort seiner Sammlung "Aus dem Nest gefallen": "Das Mogliche ist oft wahrer
als das Wirkliche."

Dieser Satz kommt dem Reisenden immer wieder in den Sinn, unterwegs "im Land der
Klapperstorchwiesen und der Schilfrohrwilder", in dem "die Zeit immer ein paar
Wegbiegungen hinterherhumpelte, kleine Pausen einlegte und am Strafienrand
ausruhte" (Surminski). Irgendwann, so scheint es auf den ersten Blick, hat die Zeit
Masuren einfach vergessen, wihrend sie das tat, was sie immer tut: verstreichen, wie
Siegfried Lenz in seiner Suleyken-Geschichte vom "rasenden Schuster" schreibt. In
dieser Erzihlung streiten sich der Schuster Karl Kuckuck und der Flufifischer Valentin
Zoppek, weil Zoppek behauptet, manches wire anders gekommen in Masuren, hitten
die Ritter seinerzeit Fahrrider gehabt: Dann, sagt er, wiren sie weiter nach Rufiland
gefahren.

Mit den Rittern des Deutschen Ordens kam Masuren auf die Weltkarte. Es ist wohl das
Schicksal dieses Landes, daf} es in den Menschen seit jeher Begehrlichkeiten weckte,
wiewohl es im Grunde nicht viel mehr zu bieten hat aufier der Landschaft: sanfte Hiigel,
weite Wiesen, dichte Laub-und Nadelwilder und vor allem Seen, manche so grof} wie
Meere, andere nur wenig grofier als eine Pfiitze - mehr als 3300 sollen es insgesamt sein.

Es war jedoch nicht die sanfte Schonheit des Landes, die die Ordensritter im
dreizehnten Jahrhundert anlockte. Sie folgten dem Hilferuf des polnischen Herzogs
Konrad Mazowiecki gegen die heidnischen Stimme der Pruzzen, die das Land
terrorisierten. Schon 997 war der Versuch des Prager Bischofs Wojciech gescheitert, die
Pruzzen zu christianisieren. Sie brachten den Geistlichen um, und K6nig Boleslaw
Chrobry mufite die Leiche zuriickkaufen, indem er ihr Gewicht mit Gold aufwog.

Die Ritter des Deutschen Ordens besiegten die Pruzzen, brannten ihre Siedlungen
nieder und errichteten trutzige Burgen. Sie machten sich das fremde Land untertan,
immer grofier wurde ihr Einflufi. Schliefilich geboten ihnen die ehemaligen
Verbiindeten, Polen und Litauer, Einhalt. Die Schlacht von Tannenberg, polnisch:
Grunwald, beendete im Jahre 1410 die Vorherrschaft der Ordensritter in der Region, es
war der Anfang vom Ende des Ordensstaates. 1525 wurden Masuren und die
benachbarten ostlichen Gebiete in ein preufiisches Herzogtum unter polnischer
Oberlehnshoheit umgewandelt.

Neue Siedler kamen ins Land, aus Siidpolen, aus Litauen, Rufiland und den deutschen
Lindern, aus Holland, Frankreich, Osterreich und der Schweiz. Aus diesem
Volkergemisch entstand der Masure, zu dessen Eigenarten "blitzhafte Schliue gehorte



und schwerfillige Tiicke, tapsige Zirtlichkeit und eine rithrende Geduld", wie man bei
Lenz erfihrt.

Nicht erst durch die Biicher voller Sehnsucht, in der die Schriftsteller "ihr" Masuren als
Garten Eden priesen - seltsamerweise immer im Imperfekt, das, auf Masuren angewandst,
absoluter wirkt, unerbittlicher gar als fiir jedes andere Paradies hienieden -, ist das Bild
einer Traumlandschaft entstanden, bevolkert von skurrilen Menschen wie dem listigen
Suleyker Grofivater Hamilkar Schafy und Kasimir, dem Helden aus Surminskis Roman
"Polninken". Sie alle leben nach dem masurischen Motto: "Wer sitzen kann, soll nicht
stehen; wer liegen kann, soll nicht sitzen - so wird der Mensch hundert Jahre alt."

Vieles war seit alters her unklar, wenn von Masuren die Rede war. Das beginnt mit dem
Namen. Mit dem polnischen Wort "mazur" wurden urspriinglich die Bewohner des
Firstentums Masowien bezeichnet, der Gegend um Warschau. Da viele der Bewohner
Masowiens im Laufe der Jahrhunderte nach Nordosten wanderten, mag es sein, dafy mit
ihnen der Name nach Masuren kam; eine andere Erklarung sagt, das Wort sei vom
litauischen "mazuras" abgeleitet, der Bezeichnung fiir einen "kleinen Menschen".
Eigentiimlich ist auch die Sprache des Landes. Das Masurische ist ein mit fremden
Begriffen vermischter polnischer Dialekt, der bis in unserer Zeit in den Dérfern
gesprochen wird. In den Stidten hingegen ist die deutsche Sprache immer noch weit
verbreitet. Auch die Ansichten iiber die geografische Definition Masurens wechselten.
Bis zum Ende des Dritten Reichs lag Masuren im Siidden Ostpreufens, heute bezeichnet
man mit dem Namen den Nordosten Polens, das Gebiet ostlich der Weichsel bis zur
Grenze nach Litauen und Weifirufiland.

Was genau wer auch immer unter Masuren verstanden hat - das Land war tiber
Jahrhunderte ein Spielball unterschiedlicher Krifte. Das Schicksal Ostrédas etwa ist das
Schicksal vieler Stadte in Masuren. Die Stadt ist mit 35000 Einwohnern die zweitgrofite
der Woiwodschaft Olsztynskie, des grofiten Regierungsbezirks Polens, der den
uberwiegenden Teil der Landfliche des historischen Ermlands und Masurens einnimmt.
Am Ostufer des Drewenzsees wurde Ostréoda als Osterode von den Deutschen
Ordensrittern gegriindet, die hier eine holzerne Festung errichteten. Schon bald
entstand daraus eine Siedlung, die 1329 Stadtrecht erhielt. 1376 und 1381 zerstorten die
Litauer die junge Stadt, 1628 fielen die Schweden ein, im Siebenjihrigen Krieg die
Russen, 1812 die Truppen Napoleons, 1945 die Soldaten der Roten Armee. Beim letzten
Wiederaufbau versagte selbst die sprichwortliche Kunst der Polen, die steinernen
Zeugen besserer Zeiten mit Liebe und Geschick zu restaurieren: Als architektonisches
Gesamtkunstwerk war die Stadt wohl nicht mehr zu retten.

Heute ist Ostréda eine weitlidufige Kleinstadt ohne Zentrum. Den fehlenden
architektonischen Mittelpunkt ersetzen zwei, drei Imbifibuden, vor denen eine
Handvoll Plastikstiihle und -tische steht. Eine Kirche gibt es, in der neunmal am Tag die
Messe gelesen wird, und eine Anlegestelle am Ufer des Drewenzsees, wo man
zweistundige Rundfahrten mit einem gemiitlich tuckernden Ausflugsboot buchen kann
oder eine Fahrt iiber den achtzig Kilometer langen Elblag-Ostréda-Kanal mit seinen in
Europa einmaligen "Rollbergen”. Hier werden die Schiffe, um ein fast hundert Meter
hohes Getfille zu iiberwinden, an mehreren Stellen von Eisenbahnwagen tiber kiinstlich
angelegte schiefe Ebenen gezogen.

Die Stiadte in Masuren erscheinen seltsam unentschieden zwischen gestern und morgen.
Was alt aussieht, ist in Wirklichkeit unmittelbar nach dem Krieg auf Staatskosten den
historischen Vorbildern getreu nachgebaut, zum Teil mit frappierendem Ergebnis. Was
in unserer Zeit gebaut wurde, sieht aus wie einem Baukasten entnommen - die leuchtend
weifien Winde und knallroten Ziegeldidcher der Hotelkomplexe etwa, die nun iberall
aus dem Boden schiefien -, oder es ist von zeitloser Hiafllichkeit, wie die Plattenbauten



der modernen Wohnsiedlungen, die das kleine historische Zentrum von Olsztyn, das
frithere Allenstein, umklammern.

Den Mittelpunkt Olsztyns bildet das wuchtige, in die Stadtmauern eingebundene
Schlof}, dessen éltester Teil Mitte des vierzehnten Jahrhunderts errichtet wurde. Von
1516 bis 1521 verwaltete Nikolaus Kopernikus die Giiter des Domkapitels im Gebiet von
Olsztyn. Er bewohnte ein grofies Zimmer im Nordostfliigel des Schlosses, schrieb hier
ein Werk iiber das Miinzwesen und beobachtete die Wege der Planeten. Im
Wandelgang malte er eine astronomische Tafel an die Wand, auf der er seine
Beobachtungen einzeichnete. Bruchstiicke dieser Tafel sind noch heute zu erkennen.

In den ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts war Allenstein deutscher als manch
andere Stadt in Masuren, heute versteht sich Olsztyn, die 165000 Einwohner zihlende
Hauptstadt der Woiwodschaft Olsztynskie, als polnisches Wirtschaftszentrum der
Zukunft. In den vergangenen drei Jahren sind in der Region 16000 neue Firmen
entstanden, und nun traumen die Stadtviter davon, mit einem neu zu errichtenden
internationalen Flughafen Anschluf}y an die Welt zu finden.

Allenstein/Olsztyn erscheint als typisches Beispiel der masurischen Stadt im Wandel
dieses Jahrhunderts - und Beweis dafiir, daf} die literarische Figur des Masuren, des
Individualisten, der sich nicht schert um Fragen der Nationalititen, eine freundlich-
naive Fiktion ist. Wie er denn beschaffen sei, der Masure? Diese Frage lifit Bohdan
Kaminski, Mitarbeiter im Amt fiir Stadtentwicklung in Olsztyn, ratlos den Kopf
schiitteln. Daf} die Madchen aus Masuren hiibscher seien als die Polinnen, ist das
einzige, was ihm schliefilich einfillt.

Als die Bevolkerung Masurens 1920, wie es der Versailler Vertrag bestimmt hatte, in
einem Plebiszit tiber ihre Staatszugehorigkeit entscheiden sollte, war das Ergebnis ein
Schlag ins Gesicht Polens. Im Bezirk Allenstein wollten nur 2,2 Prozent der Einwohner
zuriic%( nach Polen - obwohl noch im Jahre 1900 eine Volkszihlung einen polnischen
Bevolkerungsanteil von 47 Prozent ausgewiesen hatte. Nach dem Krieg mufiten die
Deutschen die Stadt verlassen, schliefilich wurden auch die sogenannten Autochthonen
vertrieben, ehemalige Deutsche, die Polnisch sprachen - und von denen viele 1920 fiir
Polen gestimmt hatten.

Die Woiwodschaft Olsztynskie ist heute karg besiedelt. Auf einem Quadratkilometer
leben 62 Menschen, halb soviel wie im Landesdurchschnitt. Dafiir gibt es
uberdurchschnittlich viele junge Menschen und eine iiberdurchschnittlich hohe
Geburtenrate. Die Bevolkerung besteht fast ausschliefilich aus Zuwanderern aus
Zentralpolen und der Ukraine, die erst nach dem Krieg nach Olsztyn kamen. Die kleine
deutsche Gemeinde der Stadt zahlt etwa 5000 Mitglieder, die lingst in den polnischen
Alltag integriert sind. Aufmerksam wurde man auf sie und die anderen deutschen
Minderheiten in masurischen Stidten erst, als sie bei den vorigen Wahlen zum
polnischen Parlament mit einer eigenen Liste antraten. Es sind in Olsztyn nicht mehr
viele Spuren des alten Ostpreufien zu finden.

Im vergangenen Jahr besuchten 61 Millionen Touristen Polen, zwei Drittel von ihnen
aus Deutschland - darunter viele "Heimweh-Touristen", wie man hier ein wenig
spottisch jene Deutschen nennt, deren Wurzeln in Masuren liegen, die gekommen sind,
um das Haus der Familie und die Plitze ihrer Kindheit zu sehen. Diese Zahlen freilich
beunruhigen niemanden in Olsztyn, chauvinistische Forderungen sind hier schon lange
nicht meﬁr laut geworden. "Im vereinigten Europa ist das Hin- und Herreisen vollig
normal", sagt Witold Hiller, der Direktor fiir Kultur, Touristik und Sport der
‘Woiwodschaft.



Beunruhigend erscheint schon eher die wirtschaftliche Lage Masurens. 38 Millionen
Einwohner zihlt Polen heute, drei Millionen sind arbeitslos, die meisten von ihnen leben
in den Kleinstiddten und auf dem Lande. Je weiter man in den Norden Masurens kommt,
desto hoher wird die Arbeitslosenquote. In der Woiwodschaft Olsztynskie liegt sie bei
26 Prozent, in Olsztyn immerhin noch bei fiinfzehn Prozent. In der Region Gizycko
(Lotzen), dem Gebiet der Grofien Masurischen Seen, haben dreiflig Prozent der
Einwohner kein regelmifiiges Einkommen, noch weiter nérdlich gibt es ganze Dorfer, in
denen tiberhaupt niemand Arbeit hat. Hier ist es nur die eigene Landwirtschaft, die den
Menschen ein karges Auskommen garantiert. Viele Felder indes liegen brach, sie
gehorten zu den 1991 endgiiltig aufgelosten Landwirtschaftlichen
Produktionsgenossenschaften. Sie sind zum Verkauf oder zur Pacht angeboten, aber
kaum ein masurischer Bauer kann sich ein solches Grundstiick leisten.

In Masuren setzt man auf den Tourismus als Retter in der immer gréfier werdenden
Not. Und da man neben der Natur nicht viel zu bieten hat, soll nun die "Ausnutzung der
Dorflandschaft zu touristischen Zwecken" Giste anlocken. Die Bauern werden ermutigt,
Privatzimmer anzubieten. Auch die polnische Hotellerie und Gastronomie sind
mittlerweile weitgehend in privater Hand. Auslindische Investoren haben schon 8oo
Millionen Dollar in den Ausbau des polnischen Tourismus investiert.

Es soll noch mehr investiert werden, viel mehr. Fast jede grofiere Gemeinde in Masuren
hat einen Katalog mit historischen Gebauden aufgelegt, die zum Verkauf stehen: die
Ruine des Barock-Palais von Johann Gottfried von und zu Egloffstein in Arklitﬁr etwa,
der Stammsitz der Familie Eulenburg in Bartoszyce, ein Ensemble aus dem sechzehnten
Jahrhundert, oder ein Gutshof im klassizistischen Stil, dessen baulicher Zustand lapidar
als "vernachlissigt, verwiistet, feucht" beschrieben wird. Im Angebot sind zudem Parks,
Inseln und andere Bebauungsflichen, die sich fir "touristische Objekte" eignen. Einfach
ist es fur Auslidnder allerdings nicht, in Polen Grundbesitz zu erwerben. Dazu ist eine
Genehmigung des Innenministeriums erforderlich. Das Verfahren, so heifit es, schleppe
sich nicht selten quilend lange dahin. Doch diirfen die Gemeinden seit kurzem
Gesellschaften mit Auslindern griinden, solange die polnischen Partner mindestens §1
Prozent der Anteile halten.

Ein Beispiel fiir die neue deutsch-polnische Zusammenarbeit zur Rettung eines
Baudenkmals ist Schlofy Sztynort, ehemals Steinort, auf einer Landzunge am Westrand
des Mauersees. Seit dem fiinfzehnten Jahrhundert war das Anwesen, zu dem ein eigener
Yachthafen und Lindereien gehoren, die sich iiber siebzig Quadratkilometer erstrecken,
im Besitz der Familie Lehndorff und in ganz Ostpreufien bekannt. Der letzte deutsche
Besitzer, Heinrich Graf Lehndorff, wurde als Attentiter des 20. Juli im September 1944
in Berlin-Pl6tzensee hingerichtet.

Das Schlof}, dessen éltester Teil aus dem spéten siebzehnten Jahrhundert stammt, hat
den Krieg weitgehend unbeschidigt tiberstanden. Bis 1983 diente es als Verwaltungssitz
der ortlichen Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften. Seither ist es
unbewohnt. Von der Fassade brockelt der Putz, die Fenster sind blind, das Dach ist
voller Locher. Nur der Park mit seinen jahrhundertealten Eichen erinnert noch ein
wenig an den Glanz fritherer Tage. Er wird von Familien aus dem nahen Dorf gepflegt.

Ziel der im Juni des vergangenen Jahres gegriindeten deutsch-polnischen Stiftung
"Fundacja Sztynort" ist es, die historische Anlage zu renovieren und neu zu beleben. In
dem Hauptgebiude soll eine Tourismus-Fachschule einziehen, in den Stallungen will
man masurische Pferde ziichten, am Seeufer ein Hotel errichten. Fiinfzig Millionen
Mark wird dieses Unternehmen kosten, schitzt Hans-Jirgen Graumann, der
Geschiftsfihrer der Stiftung. Seit Anfang April pendelt er zwischen Deutschland und
Masuren hin und her, um im Auftrag des Frankfurter "Centrums fiir internationale



Migration und Entwicklung" (CIM) neue Wirtschaftsbeziehungen zwischen den beiden
Léndern anzukniipfen. Einen Teil der Summe soll auf deutscher Seite ein Férderverein
aufbringen, zur Zeit zihlt er allerdings erst vierzig Mitglieder.

Vor allem hofft Hans-Jiirgen Graumann auf Unterstiitzung aus der sogenannten "Jumbo-
Stiftung". Der Fonds entstand 1990, als Deutschland dem polnischen Staat die
Riickzahlung von Krediten erlassen hat: mit der Auflage, das Geld - eine Milliarde Mark
- fiir den wirtschaftlichen Neuaufbau Polens zu verwenden. Die Chancen, Geldmittel fiir
das "Projekt Steinort" zu bekommen, sind gut, weil bislang keine weiteren Antrige aus
Masuren gestellt wurden.

Es ist heute in Masuren ein wenig wie in der Goldgriberzeit. "Wo sich authort der
Kultur, da sich anfangt der Masur", witzelten die Einheimischen schon in fritheren
Zeiten. Dieser Satz ist noch immer nicht falsch. Uber Jahrhunderte war diese Region
tern des tibrigen Europas im stindigen Wandel: Staatsangehorigkeiten dnderten sich von
einem Tag auf den anderen, Stidtenamen, die Architektur, die Konfessionen und die
Sprachen. Die meisten dieser Verinderungen fanden statt, ohne daf} die Menschen, die
hier leben, hitten mitentscheiden diirfen. Immer gleich blieb in der langen Zeit einzig
die Landschaft.

Aber auch in dieser stillen, schonen Natur entkommt man der Geschichte nicht, zumal
der unseres Jahrhunderts. Am Ufer des Pluszne-Sees, des saubersten Sees Masurens, wie
es heifit, treffen wir Jerzy Nasieowski, den Besitzer der Yacht von Hermann Goring.
Vor zwei Jahren hat er czls kleine Segelboot gekauft und griindlich iiberholt, nun kann
man sich fir zehn Mark pro Stunde tiber den See segeln lassen. Aus den roten Polstern
in der Kajiite steigt ein mufhiger Geruch.

Nahe Ketrzyn, dem ehemaligen Rastenburg, indes scheint es, als werde die Natur iiber
kurz oder lang einen Sieg tiber die Geschichte davontragen: Uber den im Januar 1945
beim Riickzug der Deutschen gesprengten gigantischen Betonkl6tzen, die einst Hitlers
Hauptquartier Wolfsschanze waren, wachsen Moos, Gras und Biische, Und auf dem
Dach eines der 34 unzerstort gebliebenen Wehrmachts-Bunker im wenige Kilometer
entfernten Przystan erheben sich diinne Birkenstimme.

Masuren ist heute ein Teil der "Griinen Lungen Polens". Zu diesem Schutzgebiet im
Nordosten des Landes haben sich die Woiwodschaften von Bialystok, Lomza, Olsztyn,
Ostroleka und Suwalki und die Nationale Stiftung fiir Umweltschutz Ende der achtziger
Jahre zusammengeschlossen. Es war die erste Vereinbarung dieser Art in Europa. Im
Mirz 1992 fand in Wigry eine Konferenz mit Delegierten aus Polen, Weifirufiland, der
Ukraine, Rufiland, Litauen und Lettland statt, in der eine Deklaration verabschiedet
wurde, die das Konzept der "Griinen Lungen Polens" als ersten Schritt wiirdigt hin zu
dem "europiischen Grofiraumsystem" mit Namen "Griine Lungen Europas".

In den dichten Wildern im Nordosten des Landes tummeln sich Wildschweine, Rehe
und Hirsche, auf den Dichern der Hiuser nisten die Storche, in den Seen schwimmen
Aale, Hechte, Karpfen und vor allem Maréinen, der beliebteste masurische Fisch, der mit
dem Netz gefangen wird. Die Tourismus-Verantwortlichen werben denn auch fiir den
sogenannten "sanften Urlaub" in dieser Region, fiir Wandertouren zu Fuf} oder zu
Pferde, mit dem Fahrrad oder dem Kanu, und fiir die "unblutige Jagd" mit Fotoapparat,
Kamera und Tonbandgerit.

Fir einen behutsamen Umgang mit der Natur setzt sich auch die 1991 gegriindete
Stiftung fir den Schutz der Grofien Masurischen Seen ein. Dieses Gebiet im Herzen
Masurens besteht aus mehr als 500 Wasserflichen, die meisten sind mit einem System
von Fliissen und Kanilen miteinander verbunden. Die Stiftung, die ihren Sitz in Gizycko



hat, der "Wasserhauptstadt" Polens, wird getragen von achtzehn Gemeinden, zwei
Regierungsbezirken und dem Umweltministerium. Im vergangenen Jahr haben sich ihr
Direktor Roman Stanczyk und seine dreizehn Mitarbeiter von einer ddnischen
Consulting-Firma einen Masterplan ausarbeiten lassen, dessen Hauptziele etwas vage
beschrieben werden als "Schutz der wertvollen natiirlichen Ressourcen und
Verbesserung der Umweltqualitit". Ein konkretes Ziel jedoch kann Stanczyk bereits
benennen: In zwei Jahren soll jeder Ort der Region eine eigene Klidranlage haben.

Masuren, wie Siegfried Lenz oder Arno Surminski das Land beschrieben haben, gibt es
nicht mehr. Vielleicht hat es dieses Masuren nie gegeben, nur Bilder davon. Es wiiren
Bilder in den klaren, intensiven Farben Masurens, wie im Freilichtmuseum von
Olsztynek (Hohenstein). In der 1924 von den Deutschen gegriindeten Anlage findet man
Beispiele ermldndischer und masurischer Volksbaukunst: Bauernhiuser,
Wirtschaftsgebaude, Windmiihlen, Kirchen, insgesamt vierzig Gebiude aus dem
achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert.

Besonders schon ist eine kleine strohgedeckte Holzkirche aus dem Jahre 1714, die in
dem nahe gelegenen Dorf Rychnowo abgebaut und hier wieder originalgetreu errichtet
wurde. Von der niedrigen Decke schauen Adam und Eva aus dem Para(fies herab auf den
Ziegelboden.



