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Im Miéirchen von Wilhelm Hauff werden der Kalif von
Bagdad und sein Grofiwesir zu Storchen verzaubert. Was
der Dichter verschwieg: Beide besuchen jihrlich mit
grof3em Gefolge Zywkowo im Ermland.

Wenn man lange genug Ausschau hilt, wird jede weifie Papiertiite zum Fligel und
jede Mistel ein begonnenes Nest und sogar das Gezanke der Finken am
Strafienrand klingt nach "Ciconia ciconia!" - was lateinisch ist und Weifistorch
bedeutet. Der Kalif unter den Flugtieren hat sich eine feudale Landschaft zur
Sommerresidenz erwihlt: das Ermland.

Weich und wellig wehen Feuchtwiesen zu allen Horizonten wie griine Ticher,
gelb und braun gesprenkelt von den kleinen Feldern winziger Bauernhofe. Baume
stehen in Gruppen beisammen, als berieten sie ihre Strategie fiir die nichsten
Spielminuten. Das Ermland schaut mit unzihligen blauen Augen in den Himmel.
Oczka wodne, Wasseraugen, werden die runden Timpel genannt und man kann
sich vorstellen, dass sie und ihre Umgebung voll sind von Froschen, Méusen,
Wiirmern und anderen Leckereien. Ein endloser Schlossgarten fiir
aristokratisches Federvieh.

Dicht besiedelt ist die Gegend nicht. Weite Flichen liegen brach; viele
Bauernhiuser sind zu Ruinen verfallen; auf den fritheren landwirtschaftlichen
Grofibetrieben aus kommunistischer Zeit arbeitet rund ums Jahr nur noch der

Wind.

Kaum dass sich aber eine Hand voll bewohnter Hofe zum Dorf zusammenschart,
sitzt das erste Storchennest, aufgetiirmt wie ein Wagenrad grofier Baumkuchen,
auf den hohen Holmen eines Eingangstors. Obendrauf steht ein stattlicher
Stelzvogel, legt den Hals zuriick, %is der Kopf den Riicken beriihrt, und klappert
mit senkrecht gestelltem Schnabel in die Luft. Sofort zeigt das Gerdusch die
versprochene Wirkung. Das Herz geht auf, die Mundwinkel heben sich, im Kopf
schweigen die Gedanken und machen Platz fir Lebensfreude, ja, fiir Glick.

Wo alle Strafien enden, Asphalt in Sand iibergeht und Warnschilder auf die
unmittelbare Nihe einer gut bewachten Grenze hinweisen - dort liegt Zywkowo,
Hauptstadt der Kalifen, in Blickweite zu den Tiirmen der orthodoxen Kirche im
russischen Bagratjonowsk. Das polnische Storchendorf besteht aus neun
Gehoften, von denen sechs bewohnt sind. Leicht steigt die Sandstrafie an,
umarmt in einem Bogen den kleinen Ort und gleich hat man das meiste im Blick.
Links und rechts des Fahrwegs reihen die Héf% sich aneinander, immer ein
solides, gemauertes Wohnhaus aus wohlhabenden ostpreufiischen Zeiten mit
einigen aus Holz erbauten Nebengebiduden - Schober, Scheune, Stall und
Schuppen. Es gibt keinen Laden, keinen Bicker, keine Kneipe und Mutter Natur
presst das kleine Nest so fest an ihren ippig griinen Busen, dass zuerst nur ein



Blick nach oben die Anwesenheit von Menschen verrit: Der Himmel wird von
Stromleitungen durchschnitten, die kreuz und quer zwischen Masten und
Hiusern gespannt sind. Dann aber steht der Besucher bis zu den Knien in kleinen
Hunden, Hihnern, Hihnen, Enten und Katzen, die unter Beachtung der Regeln
von friedlicher Koexistenz und Balance of Power in lockerer Gemeinschaft
zusammenleben. Kein Wort muss fallen, damit ywkowo weif}, dass ein Gast
angekommen ist.

Da es nur eine Strafie gibt, braucht diese keinen Namen. In einem Dorf mit etwa
40 Einwohnern weify man ohnedies, wer wo zu finden ist. Schwieriger wird das bei
den Stérchen. In Zywkowo kommen vier von ihnen auf jeden Menschen. Bauer
Zadysaw Andrejew ist mit zwanzig Nestern auf seinem Hof der unangefochtene
Storchenkonig. Gleich mehrere Horste finden sich auf dem First jedes Gebdudes
und die Kalifen nisten auch auf Strommasten, in den gestutzten Zweigen der
Weide und auf eigens errichteten Holzpfihlen, die eine Plattform tragen.

"Was ist das", fragt Bauer Andrejew, "Hinfahren, Umkehren,Wegfahren? - Das
ist ywkowo, das Ende der Welt!" So liebevoll, wie er das mit seinem wetterfesten
Lachen sagt, muss es sich um ein Kompliment handeln. "Oder ihr Anfang", fiigt
er nachdenklich hinzu. Seine Frau Anna, blond, rosig und gesund wie ein
personifizierter Werbespot fiirs Landleben, erklirt, was er meint: Das Dorf ist
eine Sackgasse. Hinter dem Dorf liegt die russische Exklave Kaliningrad
(Konigsberg) und somit eine Art Schwarzes Loch.

Als die Bewohner von Zywkowo im Jahr 1947 aus ihrer Heimat, der heutigen
Ukraine, hierher in das trithere ostpreufiische Schewecken gebracht wurden, gab
es kein Umkehren und Wegfahren. Davon kann am besten Herr Tymiec
erzihlen, dessen Hof gegeniiber liegt und sukzessive von einem
landwirtschaftlichen Betrieb zu einer "agrotouristischen" Pension umgebaut wird.
Davon zeugen ein Willkommensschild, einige lebensgrofie, aus Asten geflochtene
Pferde und das aufwendig renovierte Wohniaus. Herr Tymiec ist gelernter
Landvermesser und das amtierende historische Gedichtnis vor Ort.

"Eine halbe Stunde hatten die Opfer der Zwangsumsiedlung damals Zeit, um sich
von ihrem gewohnten Leben zu verabschieden", erzihlt er. Die Ukrainer mussten
die preuflischen Hofe im Ermland tibernehmen, aus denen die deutschen
Familien eben erst vertrieben worden waren. "Das frohliche Klappern der ersten
drei Storchenpaare bedeutete Hoffnung und Trost", sagt Bauer Andrejew.

Wir nicken mit den Ko6pfen, tiber denen ein Storchenpaar Fligel schlagend und
anschaulich demonstriert, dass der Storch auch der Storchin die Kinder bringt.
Mit ausgestrecktem Arm zeigt Herr Tymiec zum Dach seiner Scheune
hinauf.Von drei Nistplitzen ist nur der mittlere belegt. "Bis vor kurzem wohnten
alle Storche auf der anderen Straflenseite”, sagt er. "Niemand weif}, warum. Und
nun kriege ich so einen eifersiichtigen Burschen, der keine Nachbarn duldet."
Tatsichlich: Wihrend der schwarzweifie Hausherr und seine Frau ausgeflogen
sind, um auf den Feldern Material fiir das Nest zu sammeln, wagt sich ein
Jungstorch auf den First und begutachtet interessiert das Bauland hoch in der
Luft. Es dauert nur Sekunden, bis sich ein Schatten, zu schnell fiir eine Wolke,
uiber ihn senkt. Ein 20 Zentimeter langer roter Schnabel funktioniert auch als
Florett und der Nachwuchskalif sucht entsetzt das Weite. Stolzes Klappern auf
der siegreichen Seite. "Schon sind sie ja", meint Herr Tymiec und lacht, "aber
einen goldenen Charakter haben sie nicht gerade."



In Deutschland hat man es schon fast vergessen: Die Beziehung zwischen Mensch
und Storch ist seit Urzeiten auflerordentlich eng. Herr Adebar stolziert durch die
wichtigsten Fabeln, besitzt mit dem "Kalif Storch" ein eigenes Mirchen und stellt
natiirlich die Mitarbeiter des grofiten Baby-Fed-Ex der Welt. Wenn das keine
Vertrauenspositionen sind. Bauer Andrejew raucht eine Zigarette, die winzig
aussieht zwischen seinen Wald-und-Wiesenfingern, und gibt eine Erklarung fiir
die menschliche Storchenliebe zum Besten: Der Storch stamme ndamlich vom
Homo sapiens ab.

Als Gott mit der Schopfung beschiiftigt war, hatte er einen Auftrag fiirr den
bereits erschaffenen Menschen. " Nimm diese Kiste", sprach der Herr, "und
schmeif}' sie von dem Felsen da ins Meer. Und nicht reingucken, horst du?" Aber
der Mensch war, wie Menschen eben sind. Er 6ffnete den Deckel einen
Spaltbreit, um hineinzusehen. Sogleich floh allerhand Kriechgetier ans Tageslicht,
Miuse, Wiirmer, Frosche und Insekten, und verteilte sich iiber die schéne neue
Welt. Der Mensch erschrak fiirchterlich, ging zu seinem Schopfer und beichtete
das Vergehen.

"Idiot", rief der Herr, verwandelte den Ungehorsamen in einen Storch und sagte:
"Nun sieh zu, dass du das Zeug wieder einsammelst." Der neue Vogel stakste z(T’os
und machte sich an die Arbeit. Dass er dazu so ein feines, schwarz-weifies
Gewand trigt, ist wohl dem manchmal etwas merkwiirdigen Humor Unseres
Herrn zu verdanken. Seitdem, so heifit es im Ermland, suche der Storch die Nihe
der Menschen.

Augenscheinlich vor allem die der polnischen Menschen. Wihrend in
Deutschland und Dinemark die Populationen der stattlichen Stelzvogel
frappierend zuriickgegangen sind, treffen sich im Ermland jedes Frithjahr grofie
Kolonien zum Nisten, Paaren und Briiten. Mit bis zu 42 Brutpaaren ist ywkowo
der grofite Standort. Insgesamt haben fast 100.000 Storche ihren Hauptwohnsitz
in Polen. Anna Andrejew hat ein triumphierendes Schlagwort dafiir: Jeder vierte
Storch der Welt ist ein Pole!

Als Vogelfachmann hat man weniger mirchenhafte Erklirungen fiir gefiederte
Verhaltensweisen. Krzysztof Molewski schreibt eine Doktorarbeit iiber Ciconia
ciconia und arbeitet als Vertreter des Nordpodlasischen Vogelschutzbundes mit
vollem Einsatz daran, den polnischen Storchensommer fiir Mensch und Vogel so
angenehm wie moglich zu gestalten.

Seine Ansichten tiber die Storchenpsyche sind eher aufgeklirt: Wihrend wir uns
von den klappernden Hausdachgenossen Sesshaftigkeit, Gliick im Leben und
Kinderreichtum wiinschen, verlangt der Storch vor allem gemihte Wiesen, weil er
in zu

hohem Gras seine Beute nicht sehen kann, frisch gepfliigte Acker voller Miuse,
Maden und Mistkifer sowie bequeme Nistplitze auf fester Unterlage. Welche
Astgabel bietet schon Platz fiir ein zwei Meter breites Nest, das in Extremfillen
bis zu einer Tonne wiegt? Viel schoner ist es auf Dachfirsten und
Elektrizititsmasten, auch wenn erstere gern mal einsinken und letztere manchen
flatternden Jungvogel das Leben kosten.

Auch auf der Kirche in Lwowiec (Léwenstein) finden sich neun Riesenhorste,



wackeln bedenklich auf baufilligen Zinnen und bereiten gelegentlich der
katholischen Gemeinde am Sonntag das zweifelhafte Vergniigen einer weif3-
dtzenden Dusche.

In solchen Fillen unterstiitzt der Vogelschutzbund die Sanierung von
Hausdichern, baut Plattformen als Nisthilfen, isoliert Stromleitungen und halt
die Ermlinder davon ab, die Nester des zweithesten Freundes des Menschen
kurzerhand von ihren Dichern zu stofen.

Trotz des in Ostmitteleuropa generell noch schwach entwickelten dkologischen
Bewusstseins ist das Verhiltnis von Mensch und Vogel im Grofien und Ganzen
freundschaftlich. Wihrend in die Storche den luftkriegsgebeutelten Irak
weitrdaumig umfliegen, schauen die Bauern besorgt auf ihre Kalender. Sie werden
doch wiederkommen, erst das Minnchen, dann das Weibchen, ihr Eigenheim
vom letzten Jahr ausbessern und den Luftraum tiber den Hofen mit Leben und
Liebe fiillen?

Noch kommen sie. Aber Storch und Mensch in Polen teilen ein dhnliches
Problem. Der Vormarsch moderner Landwirtschaft mit Monokultur auf viel zu
grofien Flichen, mit dem Einsatz von Pestiziden und Trockenlegung der
Feuchtgebiete bedroht Lebens- und Nahrungsgrundlagen von Kleinbauern und
Grofivogeln. Mit Hilfe verschiedener, auch internationaler Fordermittel kauft der
Vogelschutzbund so viel Land wie moghch zusammen, um die kleinen,
storchengerechten Felder und Wiesen vor der Umstrukturlerung zu bewahren.
ywkowo hat sogar schon einen Umweltpreis der amerikanischen Henry-Ford-
Stiftung gewonnen.

Wie so hiufig gibt es den Artenschutz ausschliefilich fiir Tiere. Andrejews vier
Tochter sind langst in die Stadt gezogen, nur der elfjihrige Sohn lebt noch auf
dem Hof; das bisschen Milch- und Getreidewirtschaft ernihrt die Familie nicht.
Trotzdem will nicht jeder weg. Piotr zum Beispiel, stets adrett in Schwarz und
Weifl wie ein Storch, arbeitet rund um die Uhr

in Herrn Tymiec' Pension und studiert "nebenher" Piadagogik an einer
Fernuniversitit. Er ist auch ukrainischer Herkunft und die ukrainische Schule im
nahen Gérowo Iaweckie (Landsberg) ist einer der grofiten Arbeitgeber der
Gegend."Man kann es auch hier schaffen", sagt er und zuckt die Achseln. Die
Arbeitslosigkeit in der Gemeinde betrigt iiber 40 Prozent.

Dabei hat die Hauptstadt der Kalifen noch Gliick. Die Storche locken
Ornithologen, Touristen und Journalisten aus allen Teilen der Welt hierher.
Zywkowos Gistebiicher enthalten Eintrige in den Sprachen Europas und
Amerikas, aber auch chinesische und japanische Schriftzeichen sind zu finden.
Am liebsten kommen die Deutschen. Andrejews haben einen massiven
Storchenbeobachtungsturm auf ihr Grundstiick gebaut, ein kleines
Storchenmuseum eingerichtet und verkaufen Eintrittskarten fiir einen Zoty,
umgerechnet 22 Cent. Das Haus von Herrn Tymiec mit seinen dicken Mauern,
zwel offenen Kaminen und der entspannten, familidren Atmosphire hat Platz fiir
14 Ubernachtungsgiste. Touristen statt Tomaten.

Aber jeder Schritt nach vorn ist mithsam und fithrt manchmal gegen dle
Wand."Irgendwann bist du fiir Kredite zu alt und fir die Rente zu jung", sagt
Bauer Andrejew. Er kann sich die Einrichtung von Touristenunterkiin ten gar



nicht erst leisten.

Das Storchengeklapper in der Abenddimmerung vertreibt alle trilben Gedanken.
"Hor auf zu jammern", ruft Anna, "alles ist gut!" Die Sonne steht schon tief iiber
den Dichern der neun Gehofte, die Nester sind wieder ein Stiick hoher
geworden, scharf heben sich die Silhouetten der Kalifen gegen den verblassenden
Himmel ab. Man legt automatisch den Kopf in den Nacken und da ist es wieder,
dieses gliickliche Lacheln.



